SEBASTIAN HAFFNER 


LOS SIETE 


PECADOS 
CAPITALES 


DEL IMPERIO ALEMÁN EN LA 
PRIMERA GUERRA MUNDIAL 





Un libro que analiza los siete pecados capitales que 
condenaron a Alemania en el estallido y desarrollo de la 
Primera Guerra Mundial. Un ensayo histórico de primera 
magnitud escrito por el autor de Historia de un alemán. 

«No es cierto que los disparos en Sarajevo provocaran la 
Primera Guerra Mundial», afirma Sebastian Haffner en este 
lúcido ensayo sobre los orígenes y el desarrollo de esta guerra 
que clausuró una visión política del mundo y condicionó el 
futuro de Europa. El autor de Historia de un alemán indaga 
en los siete pecados capitales que cometió Alemania en la 
germinación y el desarrollo de esta devastadora contienda, y 
responde a preguntas clave para entender ese periodo y a 
través de él la evolución de la historia europea en el siglo XX: 
¿Cuáles fueron las verdaderas causas de la Primera Guerra 
Mundial?, ¿se hubiera podido evitar?, ¿cómo diseñaron las 
grandes potencias sus estrategias de poder?, ¿en qué erraron 
sus cálculos unos y otros?, ¿qué mundo clausuró esa guerra y 
qué mundo emergió de ella? La intención de Haffner no era 
ni un realizar una condena moral del gobierno del Reich ni 
aclarar la llamada cuestión de la culpa en la guerra. Para él era 
más importante señalar las desastrosas decisiones equivocadas, 
de graves consecuencias, «los siete pecados mortales», de la 
política del Reich: el abandono de la política de Bismarck, el 
plan Schlieffen, la desperdiciada posibilidad de paz de 1916, 
la ilimitada guerra de submarinos, la bolcheviquización de 
Rusia, la desaprovechada oportunidad de reducir la guerra a 
una sola frontera tras la paz de Brest-Litovsk, la actitud ante 
la derrota al finalizar la guerra... En este magistral ensayo 
Haffner rompe clichés, cuestiona lugares comunes, 
desmenuza las medias verdades y propone una nueva visión 
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política del origen y el desarrollo del conflicto, que nos sirve 
para comprender el pasado y para analizar con más precisión 
el presente. 
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PROLOGO 


1914-1964. Las efemérides han concluido, los artículos 
conmemorativos ya se han escrito. Quien los haya leído habrá 
constatado un hecho: Alemania no ha superado el 
acontecimiento que supuso la Primera Guerra Mundial, un 
hecho que permanece en su estómago, más indigesto e 
indigerible que nunca. Esta vivencia no se ha asimilado; su 
recuerdo no provoca ningún aprendizaje ni reflexión, sino 
sentimientos y estados de ánimo. 


Las viejas leyendas, desde «el cerco» hasta «la puñalada por 
la espalda», no han muerto. Los mayores siguen renovando 
como entonces la herida de la «mentira sobre la 
responsabilidad de la guerra», cuestionan la derrota (cuya 
aceptación no resultó fácil después de tantas victorias) y 
reniegan de su suerte. 


Los jóvenes no saben ni quieren saber. Consideran que ni 
siquiera la Segunda Guerra Mundial tiene que ver con ellos, 
así que no digamos la Primera. Para ellos no es más que una 
antigua leyenda. 

Sin embargo, se trata del principio de una historia que aún 
no ha terminado, ni siquiera para los más jóvenes entre 
nosotros. Con la Primera Guerra Mundial comenzó el 
proceso de autodestrucción alemán aún en curso. Fue 
entonces cuando Alemania empezó a cometer los errores que, 
desde entonces, han ido degradando su posición en el mundo, 


errores que sigue cometiendo hoy. 


Todo el que sufre un grave revés en la vida suele 
preguntarse después: «¿Qué he hecho mal». Y no se lo 
pregunta para castigarse ni humillarse —sabe Dios que ya ha 
sufrido castigo y humillación suficientes—, sino para aprender 
de sus errores. Si omite la pregunta, volverá a cometer los 
mismos fallos una y otra vez. 


Los alemanes la han omitido y, por tanto, han repetido los 
mismos errores. En lugar de cuestionarse por qué se 
embarcaron en la guerra y luego la perdieron, se han 
convencido una y otra vez de que ellos no fueron culpables y 
de que, en realidad, la habían ganado. El resto, todo lo 
demás, fue fruto del «destino». 


Pero ni la guerra ni la derrota fueron fruto del «destino», 
sino el resultado de cálculos erróneos, decisiones equivocadas 
y medidas incorrectas por parte de unos gobiernos alemanes 
que, en su mayoría, contaron con la aprobación de la opinión 
pública. Hoy, desde la distancia, es tan fácil reconocer los 
graves errores de la política bélica y prebélica alemana y de la 
gestión del conflicto como divisar a simple vista la cima de 
una sierra lejana. Sólo hay que querer mirar directamente. 


Mirar, no volver atrás. Quien desee acusar o exculpar 
personalmente a los actores de entonces deberá conceder que 
mucho de lo que hoy puede verse con claridad no fue 
perceptible ni previsible en aquel momento, pero aquí no se 
trata de eso; no queremos juzgar, queremos aprender, 
aprender por fin de una experiencia dura y difícil, por la que 
se pagó un alto precio. Quien esté dispuesto a hacerlo no 
deberá vacilar ante el argumento de que todo es más fácil a 
toro pasado. ¡Ojalá fuera así! Puede que el conocimiento a 
posteriori sea algo demasiado simple pero, en todo caso, vale 
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más que aferrarse a un error. Lo más tonto que se puede hacer 
es seguramente olvidar aposta todo lo que uno ha vivido para 
luego continuar sabiendo tan poco como antes. 


«¡Pero tampoco es que los otros fuesen mejores, también 
cometieron errores». Es probable que así fuera, pero para 
alguien que quiera aprender de su propia desgracia eso carece 
de interés. Los alemanes jamás se verán en la situación de 
repetir los errores cometidos entonces por Inglaterra, Rusia, 
Francia o la antigua Austria. Son sus propios errores los que 
arrastran y los que deberían interesarles para evitarlos en el 
presente y en el futuro. Que cada uno se ocupe de lo suyo. 


EL ALEJAMIENTO DE BISMARCK 


El primero de los grandes errores que cometió Alemania 
fue, para empezar, provocar la Primera Guerra Mundial, y eso 
es exactamente lo que hizo. 


Esto no tiene nada que ver con la cuestión de la 
«responsabilidad de la guerra». Después de la Primera Guerra 
Mundial hablar de «responsabilidad de la guerra» por parte de 
los vencedores es falso e hipócrita. Este tipo de 
responsabilidad presupone un delito y, por aquel entonces, la 
guerra no constituía delito alguno. En la Europa de 1914 la 
guerra era todavía un instrumento legítimo, bastante 
honorable e incluso glorioso. “Tampoco es que fuese en exceso 
impopular; de hecho, la guerra de 1914 no lo fue en ningún 
sitio. En el mes de agosto de 1914 se oyeron gritos de júbilo 
no sólo en Alemania, sino también en Rusia, Francia e 
Inglaterra. En aquel momento todos los pueblos tuvieron la 
sensación de que volvía a tocar una guerra, así que recibieron 
su estallido con un sentimiento de liberación. Sin embargo, la 
responsable de que hubiese llegado el momento fue 
Alemania. 

La gran escisión entre la paz y el periodo prebélico había 
tenido lugar alrededor del cambio de siglo, y lo que cambió 
entonces fue la política alemana, nada más. 

Las últimas décadas del siglo XIX habían sido de las más 
pacíficas en la historia europea, lo cual en gran medida 


también se había debido a la política alemana. Bajo el 
mandato de Bismarck e incluso en los primeros años 
transcurridos tras su retirada, la política alemana había sido 
totalmente pacífica y Europa había disfrutado de esa paz. Sin 
embargo, a partir de 1897 aproximadamente se produjo una 
grave ruptura en la política alemana: de pronto dejó de ser 
pacífica y, desde entonces, Europa ya no tuvo una paz segura, 
sino que vivió una crisis tras otra, siempre a la expectativa de 
que estallase una guerra. 


Esto no significa que en las décadas anteriores no se 
hubiesen producido tensiones, pues éstas siempre existen en 
un sistema de Estados soberanos. Uno de los motivos de 
tensión más antiguos y asimilados era, por ejemplo, la 
«cuestión del Este»: el ansia independentista de las naciones 
balcánicas que llevaba al lento desmoronamiento del Imperio 
otomano y amenazaba al reino de los Habsburgo. Rusia exigía 
la emancipación de los eslavos balcánicos; Austria e Inglaterra 
trataban de frenarla, la una porque se sentía directamente 
amenazada desde lejos y la otra porque quería impedir el 
acceso de Rusia al Mediterráneo. Alemania actuó de 
mediadora. Todo aquello era sobradamente conocido y estaba 
más que ensayado. 


No merecía una guerra. Cada vez que se producía una 
nueva sublevación o un nuevo incidente en los Balcanes 
entraba en acción el «concierto europeo» de las grandes 
potencias y las cosas se arreglaban de una forma u otra. Así 
había sucedido durante décadas y así podría haber seguido 
ocurriendo otros tantos decenios, también en 1914. 

En la propia Alemania reinaba otra situación de tensión, 
pues allí donde siempre había estado Prusia, la menor de las 
potencias europeas, a partir de 1871 se encontró de pronto la 
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potencia mayor y más fuerte: el Imperio alemán. Este cambio 
supuso una tremenda sacudida para el acostumbrado 
equilibrio europeo, y haberlo producido sin provocar una 
guerra había sido toda una proeza. No obstante, aún fue más 
difícil que Europa se acostumbrara a esta nueva relación de 
fuerzas. Bismarck todavía fue consciente de tal dificultad, que 
logró superar mediante una política en extremo cautelosa y 
sabia que limitó e hizo visibles los intereses de Alemania y 
evitó cuidadosamente pisar a las demás potencias. Bismarck 
generó confianza en el nuevo Imperio alemán, pero sus 
sucesores suscitaron una desconfianza generalizada. Si se 
desea saber en qué consiste una política alemana de paz, basta 
analizar la política de Bismarck después de 1871. Para darse 
cuenta de que la política de sus sucesores no fue del mismo 
signo basta compararla con la de Bismarck. Por supuesto que 
los sucesores de Bismarck, a diferencia de Hitler, no buscaban 
la guerra por la guerra; sin embargo, a diferencia de Bismarck, 
ellos sí aspiraron entonces a unos objetivos que no eran 
alcanzables sin pasar por un conflicto armado. 


Bismarck fue en todo momento consciente de que Europa 
no siempre había dado por supuesta la existencia de un 
Imperio alemán. De hecho, él mismo fue el responsable de 
que el Imperio alemán naciera con la «enemistad secular» con 
Francia esperándole en la cuna. También desde 1878 la otrora 
buena relación con Rusia estaba enturbiada, de forma que 
Alemania se había visto obligada a aliarse con Austria. A 
partir de aquel momento dos peligros  flotaban 
constantemente en el aire: una alianza entre Rusia y Francia o 
una guerra entre Rusia y Austria en la que Alemania pudiera 
verse envuelta. Durante su gobierno, Bismarck supo evitar 
ambas amenazas gracias a un cuidado y virtuosismo infinitos. 
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Jamás habría concebido la posibilidad de casi provocar junto 
con Austria una guerra contra Rusia y Francia, ni mucho 
menos la de enfrentarse a Inglaterra sin necesidad. Sin 
embargo, sus sucesores hicieron ambas cosas, lo cual no 
supuso ningún delito; es más, según las convenciones del 
momento estaban en su perfecto derecho de hacerlo, pero fue 
un terrible error y, al mismo tiempo, la causa de la Primera 


Guerra Mundial. 


Todo pecado empieza siendo de pensamiento y todo error 
comienza siendo de lógica. Eso mismo ocurrió en este caso. 
Antes de que se modificara la política alemana cambió la 
forma de pensar del país. Ya no existía esa sensación de 
Estado pleno. Había un sentimiento de insatisfacción, de 
carencia y, al mismo tiempo, se percibía una fuerza creciente. 
Las ideas de «cambio radical», de una «Weltpolitik» (política 
mundial) y de una «misión alemana» se apoderaron del país y 
generaron todo un clima de resurgimiento y estallido, 
expresado primero por medio de libros y artículos de 
periódico, lecciones magistrales, manifiestos y la fundación de 
diversas asociaciones y, más adelante, también a través de 
decisiones políticas y acciones diplomáticas. 
Aproximadamente a partir del último lustro del siglo XIX toda 
la orquesta alemana comenzó a tocar de pronto una nueva 
pieza musical. 


Las relaciones de paz mantenidas en el siglo XIX pueden 
resumirse en una sola frase: dentro de Europa reinaba el 
equilibrio y fuera de Europa reinaba Inglaterra. Bismarck 
nunca quiso dinamitar este sistema, tan sólo pretendió 
integrar en él un Imperio alemán unificado y poderoso, cosa 
que consiguió. Sus sucesores quisieron reventar el sistema y 
sustituirlo por otro de modo que, en el futuro, la divisa rezase: 
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fuera de Europa reina el equilibrio y dentro de Europa reina 
Alemania. 


En la Europa continental Alemania ya no debía ser una 
más entre iguales, sino una potencia rectora y salvaguarda del 
orden establecido. Sin embargo, en aguas internacionales y en 
las tierras de ultramar Inglaterra ya no había de ser la potencia 
hegemónica, sino sólo una más entre iguales. Según la 
seductora teoría que las mejores cabezas pensantes de los 
ámbitos académico y periodístico de la Alemania de entonces 
llevaban enunciando desde finales de los años noventa y sus 
constantes nuevas versiones, el antiguo sistema de equilibrios 
europeo debía entonces, en la era del imperialismo, ampliarse 
a un sistema de equilibrios mundial. Este nuevo sistema 
requería arrancar a Inglaterra una serie de concesiones, las 
mismas que, varios siglos atrás, el sistema de equilibrios 
europeo había logrado arrancar a las otrora grandes potencias 
coloniales (España y Francia). «No deseamos hacer sombra a 
nadie, pero nosotros también queremos un lugar bajo el sol», 
y además obtenerlo no como hasta entonces, por la gracia de 
Inglaterra. De ahí la gran flota bélica que Alemania creyó de 
pronto necesitar y comenzó a construir. «Nuestro futuro está 
sobre las aguas». 


Bien, de acuerdo. ¿Por qué no? La hegemonía británica 
sobre las aguas propias y de ultramar no obedecía a un 
mandato divino; en ninguna parte estaba escrito que no fuese 
a llegar el día en el que este dominio tuviese que hacer sitio a 
un nuevo sistema. Lo que ocurría es que Alemania, en 
realidad, no estaba enfrentada a Inglaterra. Inglaterra no le 
había hecho nada a Alemania y tampoco es que se disputara 
con ella sus escasas colonias. Por otra parte, es obvio que no 
cabía esperar que Inglaterra renunciase a su hegemonía de 
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forma pacífica. Así, no es que fuese muy difícil prever que 
Inglaterra se convertiría irremediablemente en un enemigo si 
alguien ponía en duda su supremacía mundial sin motivo 
aparente. Además, ¿acaso Alemania no tenía ya bastante con 
la enemistad heredada con Francia y Rusia? 


En el periodo anterior cercano a 1900, cuando en Berlín se 
tomaron las decisiones funestas, esta situación de hostilidad 
era lógicamente soportable. Bien es cierto que la alianza 
franco-rusa que Bismarck había sabido evitar durante doce 
años pronto se constituyó tras su retirada, pero entre Rusia y 
Francia por un lado y Alemania y Austria por otro reinaba un 
equilibrio; es más, tal vez hasta podría hablarse de un ligero 
desequilibrio a favor de Alemania, pues ésta seguía 
fortaleciéndose por sí misma mientras que Rusia (aunque 
también Austria) iba debilitándose a causa de sus crisis 
internas. En cualquier caso no se puede afirmar que la alianza 
bilateral franco-rusa estuviese en pie de guerra. 


Sin embargo, es evidente que podría estarlo si Alemania se 
enfrentaba a un nuevo enemigo: Inglaterra. Ambas cosas, es 
decir, un conflicto mundial con Inglaterra por obtener «un 
lugar bajo el sol» y un conflicto europeo con Francia y Rusia 
por el dominio continental eran, sin duda alguna, demasiado 
para Alemania, incluso para una Alemania tan poderosa como 
la de 1900, eso se detectaba a simple vista. De no estar ya 
satisfecha con los logros de Bismarck, Alemania al menos 
tendría que haber elegido. 

Todavía en 1900 Alemania había tenido la oportunidad de 
sofocar el conflicto recién iniciado con Inglaterra y establecer 
en su lugar una alianza con este país, alianza que le fue 
ofrecida. Es probable que este pacto hubiese provocado antes 
o después una guerra de dos frentes en Europa, pero tal cosa 
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habría sucedido con Inglaterra como aliado y, por tanto, con 
posibilidades reales de lograr la victoria. Alemania rechazó la 
propuesta, dando así a Inglaterra la señal definitiva de que el 
desafío alemán iba en serio. 


Pero si realmente iba en serio, Alemania tendría que haber 
tratado de reconciliar a Francia y Rusia y de convencerles para 
participar en una alianza contra Inglaterra. Esta oportunidad 
no se le presentó, así que Alemania tendría que haber tomado 
la iniciativa, cosa que no hubiese resultado difícil, pues dentro 
del nuevo sistema de equilibrios imperial que Alemania quería 
instaurar a costa de Inglaterra, Francia y Rusia habrían sido 
aliados por necesidad e incluso habrían tenido algo que ganar. 
En lo que respecta a la flota y a las colonias, hasta 1900 
ambos países habían sido para Inglaterra unos rivales más 
serios que Alemania, de modo que una alianza continental 
frente a Inglaterra no era del todo impensable. 


No obstante, si Alemania hubiese querido promoverla, 
tendría que haber pagado el precio correspondiente: devolver 
a Francia los territorios de Alsacia y Lorena, o por lo menos 
Lorena; dejar a Rusia actuar libremente en los Balcanes y 
puede que incluso hubiese tenido que contar con un futuro 
reparto del reino de Habsburgo con Rusia. El que quiera 
jugar al ajedrez no ha de temer sacrificar sus piezas. 


Alemania no pensó en ello en el sentido más literal del 
término: no se permitió idear nada al respecto, le resultaba 
algo inconcebible. Se sentía demasiado fuerte. Creyó tener ya 
en el bolsillo la mitad del liderazgo y la hegemonía 
continentales necesarios para un combate internacional contra 
Inglaterra. Además confió en que Inglaterra jamás se alinearía 
con Francia ni mucho menos con Rusia, pues sus posiciones 
se antojaban demasiado opuestas. A los dirigentes alemanes 
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de 1900 se les subieron demasiado los humos y lo mismo le 
ocurrió a la opinión pública. Sin embargo, esta actitud les 
pasó factura, pues fue Inglaterra la que sacrificó frente a 
Francia y Rusia aquello que Alemania había considerado 
innecesario para convertir a sus enemigos en aliados. En 1904 
Inglaterra, puso fin, no sin sacrificio, a sus conflictos 
coloniales con Francia; en 1907 hizo lo propio con Rusia. Así, 
Alemania se vio «cercada» y no es injusto afirmar que ella 
misma fue la responsable. 


Ése habría sido el momento justo de recapacitar y ceder. 
Aún no había sucedido nada irrevocable, nadie estaba 
preparado para una guerra. Entonces todavía era posible 
aflojar el nudo que se estaba apretando y soltarlo 
cuidadosamente. Sin embargo, tanto entonces como ahora, el 
hecho de tener que adaptarse a las circunstancias, renunciar a 
objetivos inalcanzables, ser capaz de admitir un cálculo 
erróneo y abandonar con cautela una senda de fracaso político 
nunca fue el punto fuerte de Alemania. Es mejor doblar la 
apuesta, ir de cabeza contra el muro. 


A la entente anglo-francesa de 1904 siguió la crisis 
marroquí de 1905; a la alianza anglo-rusa de 1907, la crisis 
bosnia de 1908. Los detalles y los detonantes de estas crisis 
carecen hoy de interés, sólo importa una cosa: en ambas 
ocasiones Alemania amenazó a los nuevos aliados de 
Inglaterra con ir a la guerra; en 1905 a Francia y en 1908 a 
Rusia. En ninguno de los dos casos fue una amenaza seria. 
Alemania sólo pretendía intimidarles y demostrar su 
superioridad militar, cosa que logró, no sin éxito, en ambas 
ocasiones. En 1905 Francia retrocedió ante las «relucientes 
huestes» alemanas y Rusia lo hizo en 1908, por supuesto a 
regañadientes y con la firme decisión de procurar que no les 
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ocurriese una segunda vez, pero las maniobras de 
intimidación siempre pasan factura. Á partir de ese momento 
se puso un rumbo directo hacia un serio conflicto bélico. 


Así, fue entonces cuando la vieja oposición continental que 
llevaba mucho tiempo casi dormida se convirtió en material 
inflamable. De pronto estuvo claro que Alemania aún tendría 
que luchar por una hegemonía continental que hasta el 
momento había creído suya como por generación espontánea. 
Fue entonces cuando comenzó la carrera armamentística en 
tierra. Todos los hombres de Estado empezaron a prepararse 
para la guerra. Tras la segunda crisis marroquí de 1911, en la 
que Inglaterra se alineó abiertamente con Francia por última 
vez, Europa vivió un clima prebélico muy intenso: aumento 
de tropas en Alemania, servicio militar de tres años en 
Francia, profundo rearme también en Rusia, todo ello 
acompañado de la correspondiente melodía mediática. La 
pregunta ya no era «si» sucedería, sino sólo «cuándo» y 
«cómo». No obstante, era obvio que, en lo que concierne al 
armamento terrestre tal y como estaba concebido, Alemania 
incrementaría su fuerza relativa hasta 1914, pero después de 
ese año hasta 1916 ó 1917 aproximadamente su fuerza 
remitiría, en especial respecto a Rusia. 


Detengámonos aquí un instante. Hemos llegado al 
momento en el que la guerra está a la vuelta de la esquina. La 
Europa pacífica de finales del siglo xIX ha experimentado 
tremendos cambios. En todas partes hay «partidarios de la 
guerra», no sólo en Alemania; se trata de grupos de 
gobernantes que consideran la guerra inevitable y ya no tratan 
de impedirla, sino sólo de intervenir en el momento más 
favorable y en las mejores condiciones y de culpabilizar, a ser 
posible, al adversario. También en Alemania, como en todas 
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partes, hay además gobernantes temerosos del desastre que se 
avecina que albergan la esperanza, cada vez menor, de lograr 
al menos aplazarlo. Y en Alemania estos últimos tienen 
incluso especial motivo para actuar así, pues la perspectiva de 
enfrentarse a tres grandes potencias enemigas se ha vuelto 
realmente escalofriante. Por lo tanto, resulta comprensible 
que Alemania se sintiera acorralada y comenzase a caer en ese 
estado de desesperación en el que uno ya sólo piensa en 
«abrirse paso sea como sea». 


Sin embargo, el detonante de este cambio fatídico partió 
claramente de Alemania. El primer error decisivo que 
cometió Alemania (mucho antes del estallido de la guerra) fue 
el alejamiento de la política de Bismarck. 


Bismarck consideró que con la fundación del Imperio 
alemán el país había logrado una situación óptima. En 1887 
declaró: «Somos uno de los Estados satisfechos, no tenemos 
necesidades que pudiésemos cubrir con el sable». La política 
llevada a cabo a partir de 1871 demuestra que Bismarck creía 
en lo que decía. 

Por el contrario fue Max Weber quien, en 1916, expresó el 
sentimiento mayoritario de la siguiente generación de 
alemanes: «Si no queríamos arriesgarnos a esta guerra, 
podíamos haber renunciado a la constitución del Imperio». 
Para esta generación, que ensalzaba a Bismarck como el 
«Canciller de hierro», pero que también lo rechazaba por 
anticuado, la fundación del Imperio alemán no había sido la 
meta final, sino el pistoletazo de salida hacia el éxito. 
Alemania quería liberarse del corsé centroeuropeo, aspiraba a 
convertirse en una potencia mundial y a ostentar la 
hegemonía europea, y deseaba dos cosas al mismo tiempo: 
suceder a la Francia napoleónica en Europa y a Inglaterra en 
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el mundo. Veía «venir tiempos de gloria». El siglo XX iba a 
convertirse en el siglo de Alemania del mismo modo que el 
XIX lo había sido de Inglaterra y el XVII de Francia. Alemania 
estaba embriagada de grandes objetivos, grandes planes de 
futuro, su propia esencia y su propia fuerza. 


Esta reacción no merece ninguna burla: la sensación de 
fuerza y el amor propio de un pueblo experimentados en 
grado sumo resultan siempre conmovedores, pero lo cierto es 
que la Alemania de la época de Guillermo I era realmente un 
país en su máximo esplendor, no sólo en el ámbito militar, 
sino también en los campos económico y científico. Lo 
mismo ocurría en el arte y la cultura, dos áreas que, 
lógicamente, habían manifestado con frecuencia su oposición 
a la Alemania oficial. Ser alemán en aquel momento tuvo que 
constituir un motivo de gozo. Y no me refiero sólo a quienes 
perteneciesen a la nobleza, aún en el poder, sino también a 
una burguesía que percibía vientos de cambio e incluso y de 
forma creciente al proletariado alemán, por entonces sin duda 
líder del proletariado mundial, pero cada vez menos sediento 
de revolución. Es más, incluso hoy, precisamente hoy, el 
recuerdo de las décadas que precedieron a la Primera Guerra 
Mundial en Alemania, cuando la vida parecía avanzar y 
expandirse sin límite, tiene algo de fascinación, algo de 
poesía. 


Sin embargo, la poesía y la política son cosas distintas, y el 
éxtasis propio del poeta le es tan ajeno al político como al 
camionero. La autocomplacencia propia de la política 
alemana entre 1897 y 1914 ha de considerarse inquietante. 
Sus errores, errores de presuntuosidad y sobrevaloración, 
fueron elementales y enormes, y no se justifican por su amplia 
aceptación. 
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Además, si se analiza con detenimiento la política que llevó 
a cabo Alemania como potencia internacional y que originó la 
Primera Guerra Mundial, junto a la embriaguez y la 
desinhibición se constatarán otros tres elementos aún más 
preocupantes. 


El primero, por raro que pueda parecer, fue un cierto 
esnobismo. Es evidente que, en aquella época, el imperialismo 
era el último grito en toda Europa pero ¿de verdad era 
necesario, precisamente para Alemania, participar de esa 
moda con un entusiasmo tanto menos crítico y más 
advenedizo? Hoy somos conscientes de la ridícula estabilidad 
de los cimientos que sustentaban todo aquel imperialismo 
colonial europeo, de la pompa de jabón que era en realidad. 
¿De verdad era tan difícil darse cuenta de ello ya entonces, 
precisamente para un país como Alemania, que había 
permanecido tanto tiempo al margen? A la vista de las 
miserables atrocidades cometidas en las guerras de 
sometimiento colonial y en las expediciones represivas y de la 
infame explotación de las personas de color, ¿el objetivo ideal 
consistía realmente en estar a la altura? El aroma de tan vasto 
mundo, ¿acaso no percibieron justo entonces su hedor tan 
cercano? ¿Por qué no confiaron en su propio olfato? ¿Por qué 
se empeñaron a toda costa en ser como los ingleses? Resulta 
curioso que el gran desafío que Alemania quiso imponer a 
Inglaterra fuese acompañado, es más, en cierto modo hasta 
partiera de un estúpido afán, a todas luces inferior y 
provinciano, por emular precisamente la necedad y la vanidad 
inglesas. 


El segundo elemento fue un cierto nihilismo. “También esto 
puede parecer raro, puesto que la Alemania optimista, 
ingeniosa y cultísima de la época guillermina no era en 
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absoluto consciente de semejante actitud. Sin embargo, 
desplegaba su poder y hasta cierto punto lideraba una 
revolución mundial (consistente en derribar el sistema de 
poder establecido) en nombre de... nada. En su gran época 
imperial Suecia y España habían luchado por la Reforma y la 
Contrarreforma; Francia propagó la Ilustración; Inglaterra, el 
liberalismo; la Rusia de ayer y la China de hoy quisieron y 
quieren llevar el comunismo al resto del mundo, pero ¿con 
qué finalidad pretendía Alemania cambiar el mundo en su 
gran época? ¿Qué mejoras nuevas e importantes obtendría 
Europa del siglo XX alemán? No hubo respuesta. Frases como 
el poder por el poder, la hegemonía por la hegemonía, 
«porque nos toca a nosotros» O «porque somos los más 
fuertes» no eran ninguna legitimación y no despertaban más 
que odio y rechazo; así no se podía constituir ningún imperio 
mundial. Por último se produjo cierto trastorno de la propia 
percepción. Alemania era un país conservador, habitado por 
un gobierno aristocrático ya entonces anticuado, si bien aún 
gozaba de grandísimo éxito y popularidad. Estaba aliada con 
dos imperios símbolo de un Barroco decadente que tocaban 
claramente a su fin: el de los Habsburgo y el otomano. La 
propia cultura alemana estaba impregnada de un profundo 
Romanticismo. Bien es cierto que en la época guillermina esta 
concepción conservadora del Estado y esta actitud romántica 
ante la vida no sólo habían experimentado un florecimiento 
tardío fascinante, sino que habían supuesto un despliegue 
inesperado de fuerza y de poder; no obstante, acometer una 
revolución mundial con ideas y ánimos semejantes llevaría 
irremediablemente a la autodestrucción. El conservadurismo, 
por naturaleza, sólo puede ser defensivo. Ya alrededor de 
1900 el mundo que quedaba al oeste de Alemania se hacía 
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claramente más democrático; el que quedaba al este, más 
revolucionario. La guerra sólo podía acelerar este proceso. 
Recurriendo a ella, la Alemania conservadora no hizo más 
que tirar piedras sobre su propio tejado. De hecho, su acción 
bélica más duradera fue la bolchevización de Rusia. 


No, Bismarck llevaba razón y Max Weber estaba 
equivocado. El Imperio alemán no tenía «ninguna necesidad 
que pudiese cubrir con el sable». Creer lo contrario fue el 
primer gran error y el que trajo consigo todos los demás, 
empezando por el terrible gol en propia puerta que Alemania 
se marcó en julio y agosto de 1914. 
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EL PLAN SCHLIEFFEN 


No es cierto que los disparos de Sarajevo provocaran la 
Primera Guerra Mundial. Los disparos de Sarajevo no 
provocaron nada en absoluto. En la Europa de aquella época 
el asesinato de jefes de Estado, ministros y príncipes estaba a 
la orden del día y jamás había producido una crisis 
internacional, tampoco cuando el asesino era extranjero. El 5 
de julio de 1914, en una conversación entre ambos, el 
presidente francés Poincaré recordó al embajador austríaco en 
París que su antecesor, Carnot, había sido asesinado 
recientemente por un italiano, a raíz de lo cual el gobierno 
francés se limitó a ofrecer protección policial a las autoridades 
y negocios italianos en París. 


Tampoco es cierto que Sarajevo fuese una excepción 
porque tras el asesinato estuviese el gobierno serbio, ya que no 
fue así, más bien al contrario: el gobierno serbio estaba 
horrorizado. Quien en todo caso estaba detrás del asesinato 
era un grupo de agentes secretos serbios que actuó por su 
cuenta. El gobierno de Belgrado era muy consciente de que 
en Viena había hombres influyentes que, desde hacía tiempo, 
acechaban la llegada de un pretexto para estrangular a Serbia. 
Y sabía además que, en caso de una guerra contra una gran 
potencia, su pequeño país no tendría ninguna posibilidad y 
sufriría un grave tormento, sin importar lo que ocurriera 
después. “Tampoco es que los austríacos creyesen en la 
culpabilidad del gobierno serbio; sus propios informes 
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oficiales procedentes de Belgrado apuntaban en una dirección 
muy distinta. 


No obstante, tampoco es cierto que Austria estuviese 
decidida desde un primer momento a declarar la guerra a 
Serbia ni que Alemania, llevada por una bondad insensata, 
rindiese a Austria una «fidelidad nibelunga» y le firmase un 
«cheque en blanco». En un principio Austria se mostró muy 
indecisa. El único claramente a favor de la guerra era el jefe 
del Estado Mayor, el conde Franz Conrad von Hótzendorf, 
quien ya la había exigido en media docena de ocasiones; la 
guerra contra Serbia era desde hacía tiempo su «Ceterum 
Censeo"!» particular. El ministro de Asuntos Exteriores, el 
conde Berchtold, aún vacilaba; el emperador Francisco José 
tenía serias dudas al respecto y el primer ministro húngaro, el 
conde Tisza, estaba totalmente en contra. Como en Viena 
eran incapaces de llegar a un acuerdo, pasaron la pelota a 
Alemania. 


La decisión a favor de una guerra de Austria contra Serbia 
se tomó pues en Alemania, en la ciudad de Potsdam, el 5 de 
julio de 1914. Es más, la decisión fue tomada expresamente 
también en el caso de que la guerra contra Serbia acarreara 
«serias complicaciones europeas». Alemania estaba dispuesta a 
hacer estallar la guerra europea y aquella circunstancia le 
pareció favorable. 

Una vez tomada la decisión sólo puede  juzgarse 
consecuente que Alemania, cuando hubo estallado la crisis de 
la última semana de julio, insistiese en contra de su costumbre 
en que la acción contra Serbia había de tratarse como un 
asunto particular de Austria y, por tanto, bloquease cualquier 
intento de intervención por parte de las demás potencias. Si 
en 1914 Alemania hubiese querido preservar la paz, semejante 


24 


comportamiento habría sido del todo inexplicable. 


Pero es que en 1914 Alemania no quería preservar la paz, 
claro que tampoco deseaba la guerra que luego obtuvo: una 
guerra simultánea contra Rusia, Francia e Inglaterra. Ésta es 
la razón por la que Alemania fue mucho más proclive a 
generar un conflicto a través de Serbia, ya que estaba 
convencida de que así Inglaterra se mantendría neutral. En un 
principio Alemania tuvo motivos fundados para dicho 
convencimiento; única y exclusivamente esta circunstancia 
justifica la política alemana de julio de 1914. 


Esta política no fue una política de paz, más bien todo lo 
contrario pero, a diferencia de lo que ocurriría 25 años más 
tarde con Hitler, tampoco fue malintencionada ni criminal. 
La política alemana se encontraba ya ante un duro dilema. 
Debido lógicamente a sus errores previos tenía encima dos 
«guerras frías»: una contra Rusia y Francia por la hegemonía 
continental y otra contra Inglaterra por ocupar «un lugar bajo 
el sol». Alemania estaba obligada a separar ambas cosas y 
reventar la Entente. Si surgía una oportunidad de hacerlo, 
aunque fuese una guerra, cualquier gobierno alemán habría 
actuado incluso en contra de su deber si la hubiese dejado 
pasar sin aprovecharla. No lo olvidemos: por aquel entonces la 
guerra seguía siendo un instrumento político legítimo, y ya en 
1914 toda la política europea se había desarrollado en un 
entorno prebélico. 


De las dos guerras frías, la que en los últimos años 
anteriores a 1914 se había convertido en una amenaza 
notablemente mayor era la continental. Desde 1912, 
Alemania, Francia y Rusia llevaban compitiendo febrilmente 
en un rearme agotador para las tres partes que, a la larga, no 
era sostenible sin una guerra de por medio. También fue en 
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esta etapa cuando ya se tomaron importantes decisiones 
militares previas: hasta 1914 Alemania fue en cabeza 
(concretamente en lo que respecta a la artillería pesada), en 
los años siguientes su dominio amenazaba con decaer. 


No ocurrió lo mismo en la carrera contra Inglaterra por el 
rearme naval. En este caso el liderazgo británico nunca estuvo 
en peligro. Así, Inglaterra contemplaba el panorama con más 
frialdad y tras la crisis marroquí de 1911 en la que todos, 
también los ingleses, habían visto los cañones de frente, 
Londres supo imponer de nuevo su visión menos apasionada 
de las cosas. Pero ¿de verdad necesitaba Inglaterra una guerra 
contra Alemania? ¿Acaso no bastaba la maniobra de 
contención lograda? Es más, precisamente gracias a este 
triunfo, ¿no podía Inglaterra justo entonces llegar a un 
ventajoso acuerdo con Alemania? Eduardo VII había muerto y 
para un sistema de comercio mundial tan complejo y 
vulnerable como el inglés, que alimentaba a todo el país, una 
guerra no podía provocar más que una auténtica catástrofe. 


Mientras esto ocurría en Londres, en Berlín se reaccionaba 
de manera positiva ante tales razonamientos (al menos el 
nuevo canciller Bethmann Hollweg así lo hacía). Desde 1912 
Hollweg había llevado a cabo una política de distensión frente 
a Inglaterra (cosa que le hizo granjearse una popularidad más 
bien escasa en Alemania) que justo empezó a dar los primeros 
frutos en la primavera de 1914. Alemania e Inglaterra 
acordaron «esferas de interés» en Oriente Próximo, un 
acuerdo que implicaba una clara punta de lanza contra Rusia, 
el nuevo aliado de Inglaterra. En realidad la alianza anglo- 
rusa siempre había tenido un fundamento mucho más débil 
que la anglo-francesa; es más, en ese momento casi volvía a 
agonizar. Además, Inglaterra ni siquiera tenía con Francia 
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una verdadera alianza que, llegado el caso, le hubiese obligado 
a tomar parte en la guerra. Bien es cierto que Inglaterra había 
mantenido con Francia (no con Rusia) reuniones secretas e 
informales a escala de Estado Mayor y firmado acuerdos 
navales que habían generado cierto vínculo moral, pero de 
esto sólo eran conscientes los tres o cuatro ministros 
implicados, no la opinión pública inglesa, tampoco el 
Parlamento, ni siquiera el gabinete de gobierno; además, era 
más que dudoso que el gabinete británico, del que dependía la 
decisión sobre la guerra o la paz, en caso de gravedad fuese a 
hacer valer los vínculos morales establecidos a sus espaldas. 


Ésta fue por tanto la situación política de la que partió 
Alemania en verano de 1914: la guerra contra Rusia y Francia 
era prácticamente inevitable; por el contrario, las relaciones 
con Inglaterra eran más distendidas que nunca, casi hasta 
volvían a ser amigables. Y entonces surgió una oportunidad 
única de romper definitivamente y de un solo tajo la alianza 
entre Inglaterra y los enemigos continentales de Alemania, y 
de hacerlo además en el punto de sutura más débil: entre 
Inglaterra y Rusia, en los Balcanes. En estas circunstancias 
Sarajevo tuvo que ser un regalo caído del cielo para la política 
alemana. 


Si la guerra estallaba a partir de un conflicto directo entre 
Alemania y Francia, aún en 1914 se tendría que haber 
contado con que Inglaterra se pondría del lado francés; si 
derivaba de un conflicto directo entre Alemania y Rusia tal 
cosa no podría descartarse del todo, pero en el caso de un 
conflicto balcánico entre Rusia y Austria porque Rusia se 
hubiese inmiscuido sin ser invitada en una guerra austro- 
serbia en la que Alemania sólo se viese afectada de manera 
indirecta, ¿iba Inglaterra a querer destruir por completo la 


27 


esperanzadora distensión alcanzada con Alemania? Era algo 
improbable, extremadamente improbable. Al fin y al cabo era 
justo en ese punto donde la vieja oposición entre Inglaterra y 
Rusia aún no estaba superada, donde aún no se había 
olvidado la vieja comunidad de intereses formada por 
Inglaterra y Austria. ¿Acaso Inglaterra iba a entrar en guerra 
por la mera posibilidad de acabar cediendo a Rusia un acceso 
al Mediterráneo? No, visto así había que dejar que la guerra 
continental llegara tranquilamente, es más, casi había que 
provocarla. Semejante oportunidad de separar a Inglaterra y a 
Rusia no volvería a presentarse tan fácilmente. 


Digámoslo una vez más: aquélla no fue una política de paz, 
sino de guerra; una política calculadora, si se quiere carente de 
escrúpulos y desesperada. No fue una política insensata ni 
alocada ni tampoco criminal. La guerra estaba ya en el aire; si 
había de llegar, es lógico que cada uno permitiera que 
estallase en el momento que le fuese más favorable. Entre las 
grandes potencias de 1914 no hubo ningún alma cándida; los 
gritos de júbilo se escucharon por doquier. 


La pregunta es: ¿por qué no le salieron los cálculos a 
Alemania? ¿En qué consistió el error o dónde se cometió? La 
respuesta es: no fue en Londres, sino en Berlín. 

El 29 de julio, cuando la llegada de la guerra era ya 
imparable, el canciller alemán Bethmann Hollweg se reunió 
en Berlín con el embajador inglés para hablar abiertamente 
por primera vez sobre la esperada neutralidad de Inglaterra. 
Hollweg ofreció determinadas garantías para Francia: incluso 
en el caso de una victoria militar absoluta Alemania no 
exigiría concesiones territoriales por parte de Francia, a lo 
sumo se limitaría a algunas colonias a modo de 
compensación. ¿Se mantendría Inglaterra neutral a cambio de 


28 


esta promesa? El rostro del embajador inglés mostró sus 
reservas y Grey, el ministro de Asuntos Exteriores, contestó 
de inmediato con una negativa, lo cual asustó mucho a 
Bethmann, pero Grey se estaba marcando un farol. El 30 de 
julio todavía no era en absoluto seguro que Inglaterra fuese a 
participar realmente en la guerra del lado de Francia. 
Churchill, por entonces ministro de la Marina y, al igual que 
Grey, miembro dirigente del sector británico probélico, es 
decir, un testigo libre de toda sospecha, escribió al respecto: 


«La mayor parte del gabinete estaba a favor de la paz. Al 
menos tres cuartas partes de sus miembros estaban decididos 
a no dejarse arrastrar hacia ningún conflicto europeo a menos 
que la propia Inglaterra fuese atacada, cosa que no era muy 
probable. Primero, confiaban en que entre Austria y Serbia la 
sangre no llegara al río; segundo, de no ser así esperaban que 
Rusia no interviniese; tercero, si Rusia intervenía, confiaban 
en que Alemania se mantuviese al margen; cuarto, si 
Alemania sí que atacaba a Rusia, esperaban que al menos 
Francia y Alemania se neutralizaran mutuamente sin 
necesidad de combatir; pero, si Alemania atacaba a Francia, 
creían que al menos no lo haría a través de Bélgica y, de 
hacerlo, al menos sin que hubiese resistencia por parte 
belga... Había por tanto seis o siete posturas distintas. Todas 
eran discutibles, pero no había ninguna prueba para 
rebatirlas... salvo la que proporcionasen los acontecimientos». 


Frente a esto la parte probélica, es decir, una minoría 
dentro del gabinete británico que se sentía moralmente unida 
a Francia y quería al menos combatir a su lado en caso de una 
ocupación alemana lo tenía muy difícil. Grey, su principal 
portavoz, el 1 de agosto todavía fue capaz de imponer a su 
gabinete una medida: Inglaterra no permitiría que la flota 
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alemana entrase en el Canal de la Mancha para atacar desde 
allí la costa francesa. Incluso a raíz de esto el 2 de agosto gran 
parte de los ministros amenazó con dimitir. 


El primer ministro Asquith, de tendencia también 
probélica, dijo a un Churchill decepcionado: «No podemos 
actuar en contra de lo que opine nuestra propia mayoría». El 
embajador francés en Londres exclamó desesperado: «¡En el 
futuro tendremos que tachar la palabra “honor” del 
diccionario inglés!». 

Hasta ese punto habían llegado las cosas. El 1 de agosto de 
1914 la entente anglo-francesa saltaba por los aires. Del pacto 
anglo-ruso ni siquiera se podía hablar; ni que decir tiene que 
Inglaterra no intervendría en una guerra puramente oriental a 
menos que a Francia le sucediese algo. Así pues, puede 
decirse que los cálculos alemanes casi habían salido; la 
neutralidad británica, al menos en la primera fase de la guerra, 
estaba prácticamente garantizada para desesperación de los 
franceses que, a la hora de la verdad, se sintieron 
abandonados. 


Á posteriori puede afirmarse con absoluta certeza que 
Inglaterra se habría mantenido al margen si Alemania hubiese 
renunciado a invadir Francia, es decir, si hubiese atacado por 
el este y defendido por el oeste, tal y como hubiese 
correspondido a la lógica política de aquella crisis, una crisis 
puramente oriental. Es más, incluso en el caso de una ofensiva 
occidental alemana, lo más probable es que Inglaterra se 
hubiese mantenido neutral, al menos en un principio, con tal 
de que Alemania sólo hubiese atacado a Francia y no a 
Bélgica. Bélgica lo cambió todo. Escuchemos de nuevo a 


Churchill: 


«El gabinete estuvo reunido de forma casi ininterrumpida 
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todo el domingo [2 de agosto] y hasta mediodía pareció que 
la mayoría iba a dimitir. Sin embargo, los acontecimientos 
provocaban un cambio de opinión a cada hora. Cuando el 
gabinete se reunió la mañana del domingo, ya nos 
comunicaron la violación de la neutralidad luxemburguesa por 
parte de las tropas alemanas. Por la tarde llegó la noticia del 
ultimátum alemán a Bélgica; a la mañana siguiente, la 
llamada de auxilio que el rey belga dirigía a las potencias 
garantes de la paz. Aquello fue decisivo. El lunes la mayor 
parte del gabinete consideró que la guerra era inevitable. Esa 
mañana de lunes el ambiente que dominó el debate fue 
totalmente distinto». 


La tarde de aquel lunes (3 de agosto) Inglaterra dio un 
ultimátum a Alemania para que detuviese la invasión de 
Bélgica de inmediato. La noche del 3 al 4 de agosto tuvo 
lugar una dramática conversación entre Bethmann y el 
embajador inglés, en la que Bethmann exclamó desesperado: 
«¡Y todo por un pedazo de papel!». El martes Inglaterra 
declaró la guerra a Alemania. Francia respiró aliviada. La 
política alemana acababa de fracasar. 

¿Cómo había sido posible? 

La respuesta, casi inverosímil, es que el Estado Mayor 
alemán, en caso de que en 1914 estallase una guerra europea 
de dos frentes, no tenía más plan que el denominado Plan 
Schlieffen. Dicha estrategia preveía un movimiento defensivo 
e incluso la retirada por el este, mientras que por el oeste el 
movimiento ofensivo había de conducir a una derrota más 
rápida de Francia, si bien quebrantando la neutralidad belga 
que tanto Inglaterra como precisamente Alemania se habían 
comprometido a garantizar. Los últimos planes alternativos se 
habían archivado en 1913. Así, según la voluntad de su 
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Estado Mayor y sin la menor consideración de la situación 
política, una vez estallada la guerra Alemania tuvo que poner 
el peso específico de su estrategia bélica en el frente occidental 
y arrastrar por tanto a Inglaterra. En 1914 Alemania era 
incapaz de participar en una guerra que no fuese un conflicto 
occidental contra Inglaterra y Francia a la vez; ella misma 
había excluido cualquier otra posibilidad. Resulta increíble 
leer esto, pero así fue. 


En el momento en que el asunto pasó de las manos de los 
diplomáticos y de los políticos a los militares, el 
comportamiento alemán experimentó un cambio o fractura 
radical totalmente incomprensible. Hasta entonces los 
diplomáticos se las habían tenido que ver con Serbia y de 
pronto los militares se enfrentaban a Bélgica. La de julio 
había sido una crisis puramente oriental, motivo por el que a 
los alemanes precisamente les había venido tan bien, pero la 
guerra de agosto fue de repente una guerra occidental. 


Que Alemania no fuese considerada en una guerra entre 
Austria y Rusia por Serbia o que reaccionase ante la 
movilización rusa con su propia movilización o, a lo sumo, 
con una declaración de guerra era evidente, pero no llegaba a 
poner en peligro la neutralidad inglesa. 

Sin embargo, que Alemania de pronto no marchara contra 
Rusia, sino contra una Francia neutral y le declarase, por así 
decirlo, una guerra preventiva sólo por el hecho de aliarse con 
Rusia era algo lo suficientemente raro como para obligar a 
Inglaterra a movilizarse. Pero que Alemania además requisara 
como escenario bélico a una Bélgica inofensiva, neutral y 
absolutamente pacífica dejó fuera de juego a la fracción 
antibélica británica y rubricó la entrada de Inglaterra en el 
conflicto. 
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Aquello fue obra del Estado Mayor alemán, que dejó a la 
política del país en la estacada para después aniquilarla. Jamás 
hubo un ejemplo más certero que éste para demostrar la 
verdad de las palabras de Clemenceau cuando afirmó que una 
guerra es un asunto demasiado serio como para dejarlo en 
manos de los generales. 


Si la guerra se hubiese desarrollado en un vacío político, si 
no hubiese sido más que una gran maniobra con Europa 
como campo de operaciones, habría habido algunos 
argumentos a favor del plan Schlieffen. Sus fundamentos 
militares eran convincentes. Por razones geográficas la 
movilización rusa era forzosamente lenta, lo cual daba a 
Alemania unas semanas de margen para concentrarse en 
Francia sin que por el este le molestasen demasiado. La 
perspectiva de que durante esas primeras semanas Alemania 
fuese capaz de dejar a Francia totalmente fuera de combate 
era, como es lógico, muy tentadora. 


Sin embargo, la frontera francesa con Alemania estaba muy 
fortificada y el ejército galo no era ni un ápice más débil que 
el alemán. Así, un ataque frontal no auguraba una victoria 
rápida y total. Si era a eso a lo que se aspiraba, había que 
contener el avance francés con un gran movimiento de 
martillo oscilante que abarcara desde el flanco hasta la 
retaguardia y para eso era necesario atravesar Bélgica. 


El plan Schlieffen fue un producto típico del Jugendstil 
militarista, con grandes flores y tallo fino. Que también 
resultara ingenioso y perjudicial desde el punto de vista 
militar es discutible, pero la objeción más aplastante es de 
carácter político. Fue un plan que, a cambio de lograr un éxito 
incierto, aceptó un desastre seguro: ante la posibilidad de dejar 
fuera de combate a una gran potencia, Francia, el plan 
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prefería arrastrar hacia el conflicto con toda seguridad a otra 
aún más fuerte, Inglaterra. De este modo, incluso si el plan 
tuviera éxito su saldo no arrojaría beneficio alguno y, de no 
tenerlo —posibilidad que al fin y al cabo había que 
contemplar, pues en la guerra el éxito nunca está asegurado—, 
se convertiría casi en una receta de cómo perder una guerra. 


La neutralidad belga (cuyo quebrantamiento suponía ya de 
por sí un delito internacional según las convenciones del 
momento) no era cualquier cosa. Muchas potencias, entre 
ellas Inglaterra, habían proclamado su garantía, y la garantía 
británica no era puramente formal. Bélgica había sido desde 
siempre la puerta de entrada británica al continente; 
Amberes, «una pistola apuntando al corazón de Inglaterra». 
Durante siglos Inglaterra había luchado una y otra vez en y 
por Bélgica; aún en 1830 había amenazado a Francia con la 
guerra a causa de Bélgica, en 1870 había insistido en que se 
respetase estrictamente la neutralidad belga. Esto lo sabía 
cualquier aprendiz de soldado. Si el Estado Mayor alemán 
diseñaba no obstante un plan bélico que contemplase el paso 
por Bélgica como una condición sine qua non, sabía que con 
ello obligaría a Inglaterra a entrar en guerra. 


Por lo tanto, este plan sólo era discutible única y 
exclusivamente en caso de una guerra en la que desde el 
principio se contase con Inglaterra como enemigo seguro. 
Para cualquier otro caso se deberían haber previsto otras 
estrategias de campaña, por más que militarmente se 
antojasen menos tentadoras. El hecho de que desde 1913 
Alemania careciese de alternativas supone tal omisión del 
deber que, en un Estado bien dirigido, el jefe de las Fuerzas 
Armadas no sólo habría sido destituido, sino que sería llevado 
ante un tribunal. 
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Hasta el día de hoy Alemania ha aceptado el plan 
Schlieffen sin el menor espíritu crítico; es más, con la mayor 
naturalidad. La voluntad de los «semidioses militares» era 
algo así como el destino; a lo sumo se criticó que los sucesores 
de Schlieffen al frente del Estado Mayor, por ejemplo Moltke 
(el joven”), hubiesen «aguado» su plan. Sin embargo, el plan 
Schlieffen no fue fruto del destino y tampoco se trataba de 
aguarlo. Tanto si funcionaba como si no, el plan metía a 
Inglaterra en la guerra, mientras que toda la política alemana 
ejercida en julio de 1914 se basaba precisamente en la 
oportunidad de preservar la neutralidad británica. El Estado 
Mayor alemán destruyó la obra de la política; la mano 
izquierda de Alemania no supo lo que hacía la derecha. 


Hasta el día de hoy resulta inexplicable e incomprensible 
que, al parecer, el canciller del Reich y el jefe del Estado 
Mayor no mantuviesen jamás una conversación al respecto; 
que el canciller practicase una política —además en un asunto 
en el que se trataba de la paz o la guerra, la vida o la muerte— 
cuyo rechazo por parte del jefe del Estado Mayor era más que 
previsible y que este último lo permitiese a sabiendas de que 
con su estrategia bélica las cuentas políticas del canciller 
nunca saldrían. 


De hecho, en la Alemania imperial, Gobierno y Estado 
Mayor estaban claramente separados, la carta magna no 
establecía ningún vínculo transversal entre ellos; ambos 
estaban directamente subordinados al Emperador. Éste era 
sin duda un fallo en la construcción de la Ley Fundamental 
alemana, pero no sirve para explicarlo todo ni para justificar 
nada. También Bismarck había sufrido las duras 
consecuencias del despotismo de los «semidioses» militares en 


1866 y 1870-1871 y tenido que luchar hasta perder los 
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nervios y amenazar físicamente con suicidarse para que 
dejasen de arruinar una y otra vez sus proyectos políticos, pero 
la cuestión es que Bismarck lo logró. Para una batalla de este 
tipo, que en este caso ya se debía haber librado antes de que 
estallara la guerra, Bethmann Hollweg careció bien de 
fortaleza de ánimo o bien de entendimiento. En eso consistió 
su fracaso, y el resultado fue un auténtico desplome de su 
concepción bélica, no exenta de cierto fundamento, a partir 
del día en que estalló el conflicto. 


Hasta cierto punto es posible reconstruir cómo habría 
transcurrido la guerra si los dirigentes militares alemanes de 
agosto de 1914 no hubiesen neutralizado la política alemana 
de julio de 1914 y, en lugar de eso, la hubiesen continuado y 
complementado con sensatez. También en ese caso se habría 
producido la guerra, pero habría sido continental y, sobre 
todo, oriental. De haber sido así, Alemania tendría que haber 
permanecido a la defensiva en el oeste y dejar que fuese 
Francia la que declarase la guerra. A esta declaración 
Alemania debería haber respondido en tono formal 
proclamando reiteradamente que no le exigía nada a Francia, 
que no mantenía conflicto alguno con ella y que en todo 
momento estaba dispuesta a firmar una paz sobre la base de 
un statu quo mutuo. No obstante, es probable que los 
franceses, fieles a su alianza con Rusia, hubiesen invadido 
igualmente Alsacia y Lorena, pero no habrían llegado muy 
lejos, pues en todo el transcurso de la Primera Guerra 
Mundial las armas defensivas fueron técnicamente superiores 
a las ofensivas y la defensa de la frontera alemana occidental 
era extremadamente férrea. Mientras los franceses se hubiesen 
abierto la cabeza contra ella se habrían presentado ante el 
mundo, e incluso tal vez ante sí mismos, como unos atacantes 
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sin motivo. Inglaterra se habría mantenido neutral sin lugar a 
dudas. No se habría producido ningún bloqueo. Alemania no 
habría necesitado alimentos ni refuerzos y el interés de los 
proveedores y prestamistas norteamericanos en una victoria de 
su cliente no habría beneficiado a Inglaterra y Francia, tal y 
como ocurrió más adelante, sino a Alemania. 


Entretanto Alemania y Austria habrían podido acometer la 
ofensiva allí donde la guerra de 1914 estaba «en casa», en el 
este y el sureste; habrían conquistado Polonia, el Báltico y 
Serbia; habrían levantado un frente en la frontera con el 
auténtico núcleo de Rusia y establecido un vínculo con el 
aliado turco. Todo ello lo consiguieron un año después 
incluso contra todo el ejército ruso movilizado. Si en 1914 
hubiesen atacado en mitad de la lenta movilización rusa, aún 
inacabada, el sentido común dice que todo les habría 
resultado más sencillo. Nada les obligaba a adentrarse en la 
vasta Rusia como Napoleón o Hitler. Con Polonia y el 
Báltico en el bolsillo habrían tenido un campo de operaciones 
suficiente para una guerra de movimientos en la que los 
ejércitos alemanes, como de hecho sucedió más adelante, 
habrían sido muy superiores a los rusos. 


Obviamente no es posible pasar por alto cómo habría 
transcurrido todo a partir de ese momento, pero es evidente 
que, desde ese punto de partida, Alemania habría tenido una 
oportunidad clara de acabar la guerra occidental tarde o 
temprano sin sufrir pérdidas y de ganar la oriental sin mayor 
dificultad. 

Con el plan Schlieffen el Estado Mayor alemán excluyó 
esta posibilidad desde el principio y lo que logró fue 
transformar la ansiada guerra continental en una guerra 
mundial contra tres grandes potencias, un conflicto perdido 
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desde el primer momento. Sin embargo, el hecho de que 
Alemania tardase cuatro años en ser derrotada fue un logro 
que raya lo milagroso. Precisamente este logro, imprevisible y 
tremendo, del ejército y el pueblo alemán consiguió casi 
remediar lo que sus dirigentes habían malogrado el primer día 
del conflicto. A pesar de lo ocurrido, este logro dio a 
Alemania una oportunidad más de afirmarse como invicta y 
alcanzar un honroso empate. Sin embargo, debido a otros 
errores graves y evitables Alemania tampoco supo aprovechar 
esta oportunidad inesperada. 
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BÉLGICA Y POLONIA, O LA 
HUIDA DE LA REALIDAD 


Como es sabido, el plan Schlieffen fracasó y lo hizo antes 
de llegar al río Marne. Se ha debatido mucho sobre si la 
retirada desde el Marne hacia el Aisne fue una necesidad 
táctica pero, en realidad, no es eso lo fundamental. Si las 
tropas alemanas se hubiesen atrincherado junto al Marne en 
lugar del Aisne, el resto de la guerra habría transcurrido de la 
misma forma; y si tras la batalla del Marne hubiesen seguido 
avanzando hasta el Sena o incluso hasta el Loira, habrían ido 
directas a una derrota segura, pues el plan Schlieffen había 
fracasado estratégicamente en el mismo instante en que el 
ejército ofensivo alemán dejó de rodear a las tropas francesas 
por el flanco y la retaguardia y pasó a ser él el rodeado. De 
haber obtenido una victoria táctica junto al Marne y haber 
proseguido el avance, la presión sufrida por el flanco y las 
líneas de comunicación alemanas, cuya primera consecuencia 
fue la batalla del Marne, sólo habría sido mayor y terminado 
por resultar mortal. 


Sobre el papel militar, con el fracaso del plan Schlieffen 
Alemania había perdido la guerra a todos los efectos, puesto 
que el grueso de su ejército estaba inmovilizado en el frente 
occidental mientras que la «apisonadora de vapor rusa» 
avanzaba lentamente por el este. Durante todo el primer 
invierno del conflicto el mando de las tropas alemanas había 
estado más que ocupado haciendo frente a la continua 
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amenaza de una derrota inminente por el este con unos 
efectivos arañados a duras penas y en manifiesta inferioridad. 
Alemania logró su objetivo con una serie de operaciones 
tremendamente osadas y tremendamente brillantes que 
comenzó con la batalla de Tannenberg, pero su ejército 
siempre se movió al filo del abismo. Sólo en el verano de 1915 
Alemania consiguió reunir fuerzas para llevar a cabo una gran 
ofensiva de liberación en el este que, en efecto, hizo 
retroceder considerablemente a los rusos hacia Polonia, 
Lituania y Curlandia. Sin embargo, Rusia continuó siendo 
durante dos años más un adversario poderoso, combativo e 
incluso con capacidad de ataque. El tremendo e inesperado 
logro bélico obtenido por Alemania en el este durante el 
primer año de guerra había supuesto un respiro, pero nada 
más. En otoño de 1915, el que probablemente fuera para 
Alemania su momento más favorable en todo el conflicto, el 
balance total de la guerra seguía incluyendo, si bien a largo 
plazo, la probabilidad de una derrota o, como mucho, la 
posibilidad de acabar en tablas. En diciembre de 1915 el jefe 
del Estado Mayor informó al emperador de que «con los 
medios que ofrecía una guerra terrestre ya no podía garantizar 
la victoria». Tal afirmación era la pura verdad y, teniendo en 
cuenta la relación de fuerzas establecida desde el principio, 
tampoco resultaba en absoluto sorprendente. Alemania había 
tensado la cuerda al máximo, tenía todas sus tropas 
movilizadas y desplazadas en el frente; había rebasado sus 
fronteras tanto en el oeste como en el este, pero estaba en 
posición defensiva. Sus aliados no podían ayudarle, es más, 
una y otra vez ellos mismos precisaban del auxilio germano 
para poder defenderse a duras penas. Alemania no podía 
contar con nuevos socios ni mucho menos con un incremento 
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de su propia capacidad de combate; al contrario, era previsible 
que el esfuerzo prolongado unido a la presión ejercida por el 
bloqueo fuese debilitando a los efectivos de forma lenta, pero 


segura. 

Por el contrario, las fuerzas enemigas seguían en aumento. 
No las de Rusia puesto que, al fin y al cabo, estaba ya tocada; 
tampoco las de Francia que, al igual que Alemania, había 
consumido todos sus efectivos desde el primer momento, si 
bien en el ataque y no en la defensa; pero sí las de Inglaterra. 
Inglaterra, como siempre, no había comenzado a prepararse 
para la guerra hasta que estalló el conflicto; de hecho no 
introdujo el servicio militar obligatorio hasta 1916. Por lo 
tanto era una mera cuestión de cálculo que, en 1917 y 1918, la 
capacidad militar británica alcanzara su grado máximo. 


Además, la Entente seguía encontrándose con nuevos 
partidarios: Italia en 1915 y Rumania en 1916. Y en la 
retaguardia estaba la potencia ya entonces más fuerte: unos 
Estados Unidos neutrales más interesados en mediar por la 
paz que en participar en la guerra, pero ya vinculados 
materialmente a Inglaterra y a Francia por un ingente 
suministro de mercancías y créditos bélicos hasta tal punto 
que no podían contemplar impasibles una derrota de ambas 
potencias. 

Cuando la guerra entró en su segundo año e incluso en el 
tercero, la impresión general fue de empate momentáneo, 
mucho más de lo que Alemania habría podido esperar en una 
guerra con tan desafortunado comienzo. 

Esta situación hacía honor a la capacidad bélica y la 
valentía del ejército y el pueblo alemanes, así como a la 
habilidad de su mando militar; pero si bien Alemania ya lo 
había puesto todo en la balanza, su adversario aún no. Si la 
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guerra era de extenuación y se libraba hasta agotar todas las 
fuerzas, era inevitable que la balanza terminase inclinándose 
en contra de Alemania por más brillantes proezas 
armamentísticas e imponente capacidad de resistencia que 
hubiese mostrado. 


Aquello también resultaba obvio para cualquiera que 
quisiese verlo, de forma que la misión de la política germana 
era clara: Alemania debía aprovechar el tiempo ganado al fin y 
al cabo con sus victorias y susceptible aún de ser prolongado 
por unos momentos gracias a su capacidad de aguante para 
poner fin político a la guerra, bien mediante una paz total 
pactada, bien mediante una paz parcial en uno de los frentes 
que luego pudiese generar en el otro una nueva oportunidad 
de victoria. 


La política alemana no estuvo a la altura de esta tarea. No 
sólo fue incapaz de llevarla a cabo, sino que ni siquiera fue 
consciente de su existencia. Éste fue el tercer gran error con el 
que Alemania echó a perder la Primera Guerra Mundial. 


A lo largo de cuatro años —más exactamente hasta el 29 de 
septiembre de 1918—, el gobierno alemán, secundado por el 
aplauso de la opinión pública, rechazó siempre en un tono 
casi indignado, como si de una exigencia inmoral se tratara, 
pactar una paz general sobre la base de un statu quo, «sin 
vencedores ni vencidos», «sin anexiones ni compensaciones», 
tal y como rezaban las consignas del momento. No sólo en 
artículos propagandísticos, sino también en documentos 
confidenciales del gobierno puede leerse una y otra vez que 
esa paz «corrupta» o «prematura» «equivaldría a una derrota». 


Es cierto que en momentos de derrotismo se acarició la 
idea de firmar una paz parcial —perspectiva sólo practicable 
con Rusia—, pero jamás se quiso pagar ningún precio. Al 
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contrario, Alemania siempre quiso sacar algo más, en todo 
caso un poco menos de lo que obtendría con una «paz 
victoriosa». Es obvio que con semejante planteamiento no se 
logra que un enemigo aún invicto se sienta tentado a dar el 
peligroso paso de abandonar una coalición de guerra y 
exponerse a la ira y la venganza de sus hasta entonces aliados. 


Resulta curioso que el mando político alemán, respaldado 
por la opinión pública, pareciese dar siempre por supuesto que 
Alemania «aguantaría» más tiempo que la Entente. Sabe Dios 
en qué se basaría semejante premisa, es imposible dar con un 
argumento que la sustente fruto de un análisis objetivo. Las 
cifras y los hechos aproximados que ya entonces se conocían 
iban claramente en contra de esa hipótesis. También el 
Estado Mayor alemán tenía absolutamente claro ya antes del 
conflicto que Alemania era incapaz de ganar una guerra de 
extenuación sólo contra Francia y Rusia, así que ni que decir 
tiene si a ambas se sumaba Inglaterra. Por esta razón había 
apostado todo a la carta del plan Schlieffen y, por tanto, a 
lograr una victoria relámpago en uno de los frentes como 
mínimo. ¿Cómo pudieron en plena guerra olvidarse por 
completo de lo que habían tenido tan claro antes de que 
comenzara? 


En efecto, este error básico de percepción de una situación 
en su conjunto no tiene una explicación lógica ni racional, 
pero sí una psicológica e irracional. Alemania se encontraba 
en una situación muy extraña: llevaba tiempo a la defensiva, 
pero seguía sintiéndose en posición de ataque. En la realidad 
palpable de 1915 y 1916 Alemania estaba asediada por una 
coalición superior, sin ninguna expectativa de lograr una 
victoria militar y, haciendo acopio de todas sus fuerzas, sólo 
era capaz de evitar o posponer la amenaza continua de una 
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derrota inminente que a la postre resultaría inevitable; 
asimismo, estaba completamente obligada a salir del apuro 
pactando la paz mientras fuese posible. Sin embargo, en su 
propia imaginación (que coincidía con la de sus adversarios) 
Alemania era un atacante audaz, decidido a dominar Europa 
y convertirse por la fuerza en una potencia mundial, someter a 
Francia, derrocar a Rusia y destronar a Inglaterra. 


Este afán dio de hecho origen a la guerra, este «programa 
de paz victoriosa» era lo único que justificaba el conflicto ante 
los ojos alemanes; así, es obvio que frente a semejante objetivo 
cualquier paz pactada o basada en un statu quo parecería una 
derrota. Lo que les faltó a los alemanes fue la fortaleza de 
espíritu suficiente para darse cuenta de que aquel objetivo se 
había vuelto inalcanzable. 


Y es que todo dependía del punto de vista desde el que se 
observasen las cosas: bien a partir de los hechos o bien a partir 
de los deseos y objetivos personales. Partiendo de los hechos 
una paz basada en el statu quo habría supuesto para Alemania 
un regalo caído del cielo, pero partiendo de los deseos y 
objetivos alemanes aquello equivalía a una derrota. Alemania 
no miraba de frente a los hechos, sino a sus propios deseos y 
objetivos, tal y como ha hecho siempre, desde entonces hasta 
hoy. Este tipo de estado o enfermedad mental tiene un 
nombre: pérdida del sentido de la realidad. 


Dicho trastorno se vio reflejado en la discusión sobre los 
«objetivos bélicos» que dominó la política interior alemana 
durante todo el conflicto, primero a puerta cerrada y más 
adelante en público. Este debate, que tuvo lugar en la 
Alemania de aquellos años y ha sido ampliamente 
documentado por el historiador Fritz Fischer en su magna 
obra Asalto al poder mundial, es una tragicomedia con la que 
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uno no sabe si reír o llorar. Mientras en la región de 
Champagne, junto a los ríos Aisne y Somme, en Flandes, en 
las ciénagas de Rokitnoje y junto a la ciudad de Baranovichi el 
ejército alemán lograba a duras penas resistir con todas sus 
fuerzas y el sacrificio espeluznante de vidas a los ataques 
masivos y reiterados de unas tropas enemigas superiores en 
número, y en Galitzia y Bucovina, en Transilvania y junto al 
río Isonzo conseguía tapar mínimamente los agujeros abiertos 
en el frente austríaco; mientras las economías de escasez y de 
sucedáneos alemanas tenían cada año menos recursos para 
garantizar el suministro de material y la población de las 
grandes ciudades sufría hambre, la Alemania oficial y política 
debatía sobre si «tras la victoria» sólo se anexionaría la costa 
flamenca de Bélgica o también la costa francesa que daba al 
canal, sobre cuáles serían los medios más adecuados para 
anular a Francia para siempre como potencia, sobre si había 
que convertir a Polonia en un protectorado alemán o 
anexionarla a Austria y sobre cómo recaudar las ingentes 
cantidades que pensaban imponer como compensación de 
guerra a los adversarios vencidos; en su cabeza Alemania ya 
había anexionado Longwy y Briey, Lituania y Curlandia, y 
ahora se traían entre manos la confección sobre el mapa de un 
gigantesco imperio colonial en el centro de África; con mucho 
esmero se sopesaron los pros y contras de incluir Sudán y 
Egipto para lograr así un acceso a Oriente Próximo, en el cual 
también se esperaba regir «tras la victoria»; además se planeó 
una Europa central bajo el dominio alemán en la que, en 
determinados momentos de euforia, incluían ya de paso toda 
Francia y Bélgica; en efecto, se reflexionaba seriamente al 
respecto y se redactaban sesudos informes sobre cómo 
incorporar al ámbito de poder alemán una Holanda neutral 
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con el mayor tacto, cuidado y discreción posibles. 


Todas estas fantasías recuerdan a los festines que cree ver el 
hambriento; carecían de cualquier vínculo con la realidad y 
sus problemas y necesidades más graves y acuciantes, pero no 
por ello resultaban inofensivas. La huida de la realidad 
constituye una realidad en sí misma que genera situaciones 
concretas y acarrea determinadas consecuencias. 


La primera consecuencia afectó a la política interna 
alemana y consistió en el quebrantamiento de la «tregua» 
entre partidos, tregua que había imperado en Alemania al 
inicio de la guerra. Primero los socialdemócratas y después 
provisionalmente también la izquierda liberal y parte del 
centro católico manifestaron tímidamente sus reservas 
respecto a los objetivos bélicos más radicales, pero su 
oposición no fue bien recibida. La «paz de la renuncia» o «paz 
de Scheidemann» (Scheidemann era el entonces portavoz de 
política exterior del partido socialdemócrata, SPD) se convirtió 
en la pura encarnación del derrotismo y del «espíritu 
aguafiestas» a los que se oponían la «paz victoriosa» o «paz de 
Hindenburg», como si lo que se interpusiese a la victoria de 
Hindenburg no fuesen los ejércitos de la Entente, sino la 
socialdemocracia alemana. 


Pero la cosa no se quedó en esta discusión sobre política 
interna. La determinación de obtener una paz victoriosa sin 
posibilidad de victoria alguna obstaculizaba cualquier tipo de 
política exterior sensata. Es cierto que muchos de los objetivos 
bélicos alemanes se quedaban en el ámbito de la pura fantasía; 
incluso la decisión oficial de anexionar Longwy-Briey, 
Lituania y Curlandia permaneció oculta en los informes 
germanos y no fue objeto de la política internacional, pero sí 
lo fueron dos países que Alemania mantenía ocupados y a los 
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que no estaba dispuesta a renunciar jamás: Bélgica y Polonia. 
Ambos países fueron la razón de que en 1916 fracasara el 
intento de alcanzar una paz general pactada por mediación de 
Estados Unidos y una paz especial con Rusia. 


De los cuatro años que duró el conflicto, 1916 y en especial 
su segunda mitad fue el periodo en el que la voluntad de todas 
las partes de seguir adelante con la contienda estuvo más 
debilitada. Aquél fue el año de las conversaciones en voz baja 
sobre la posibilidad de conseguir la paz y, a posteriori, es fácil 
determinar el porqué: el impulso y la ira iniciales se habían 
consumido por doquier, pero aún no se había alcanzado el 
grado máximo de empecinamiento y desesperación. 1916 era 
el último año en el que aún se podía dar marcha atrás, y 
también el último en el que la guerra se desarrolló en el marco 
político de un conflicto europeo de coaliciones digamos que 
normal. A partir de 1917, con la entrada de Estados Unidos y 
la revolución bolchevique que tuvo lugar en Rusia, la guerra 
adquirió una dimensión radicalmente nueva. De hecho puede 
afirmarse que fue en 1917 cuando el conflicto se convirtió en 
una auténtica guerra mundial. 


Esta circunstancia ya se veía venir en 1916. Por todas 
partes se notaba la llegada de un punto de inflexión fatídico y 
temido por la mayor parte de los países. Fue evidente que 
había llegado el momento de tomar una decisión 
trascendental: poner fin a la guerra o permitir que degenerase 
en algo completamente impredecible. 

Puede decirse que los gobiernos que habían comenzado la 
guerra seguían teniéndola en sus manos; no obstante, desde el 
punto de vista militar (también y sobre todo en el caso de los 
gobiernos de la Entente), la guerra les producía bastante 
inquietud, pues todas las partes habían sido sorprendidas por 
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una técnica bélica que convertía la guerra, tal y como se 
libraba entonces, en una carnicería permanente y absurda, sin 
resultados estratégicos y repleta de atrocidades. A diferencia 
de cualquier otro conflicto anterior e incluso de la Segunda 
Guerra Mundial, fue precisamente en la Primera donde la 
desproporción entre los objetivos estratégicos alcanzables y las 
víctimas causadas día tras día era manifiesta y cada vez más 
clamorosa. Mucho más que en Alemania este clamor se oía en 
Francia e Inglaterra, dos países que, sin haber aprendido la 
lección, habían lanzado sus grandes ejércitos una y otra vez 
contra fortificaciones de campaña subterráneas salpicadas de 
ametralladoras y provocado así una sangría inútil. Fue 
entonces cuando también estos dos países, a pesar de ser 
conscientes de que su superioridad numérica y material seguía 
creciendo, empezaron a preguntarse cómo iban a conseguir la 
victoria militar definitiva. Mientras en Rusia se percibía la 
llegada de la revolución. En Occidente el presidente 
norteamericano Thomas W. Wilson preparaba una gran 
campaña de mediación posterior a su reelección, que tendría 
lugar en noviembre de 1916. En Petrogrado el líder del 
«partido pacifista», Boris V. Stúrmer, se convertía en primer 
ministro. En ese momento una política exterior alemana libre 
de fantasías y que no aspirase a una victoria inalcanzable, sino 
a un empate factible, habría tenido su oportunidad. 


Pero semejante política no existió, a lo sumo se 
manifestaron determinados estados de ánimo y sus 
correspondientes vacilaciones. En el verano y el otoño de 
1916 las instrucciones que recibía el embajador alemán en 
Washington variaban con frecuencia; ora debía sabotear las 
medidas pacificadoras de Wilson, ora promoverlas. También 
se mantuvieron contactos con el nuevo gobierno ruso vía 
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Estocolmo e incluso vía Japón, un enemigo nominal. Sin 
embargo, la «oferta de paz» oficial lanzada por Alemania el 12 
de diciembre, totalmente insustancial desde el punto de vista 
político, más que apoyar las inminentes medidas pacificadoras 
de Wilson buscaba impedirlas, a pesar de lo cual no se debe 
excluir que al menos algunos dirigentes alemanes desearan en 
el fondo, como mínimo temporalmente, el éxito de alguna 
que otra «ofensiva de paz». Lo que ocurre es que durante todo 
este periodo de leve apaciguamiento y de posibilidades 
latentes de firmar una paz verdadera ni un solo miembro de 
este sector moderado se mostró dispuesto ni un solo instante a 
restablecer el statu quo de 1914 en Bélgica y Polonia. Por eso 
fracasaron todas las posibilidades de paz: por Bélgica las 
norteamericanas, y por Polonia las rusas. 


Ya en abril de 1916 el canciller alemán había proclamado 
ante el Reichstag que ni en Bélgica ni en Polonia se produciría 
un retorno a la situación previa al conflicto. Entonces, en el 
momento psicológicamente más decisivo, Alemania pasó de 
las palabras a los «hechos consumados»: en el mes de octubre 
40.000 obreros belgas fueron obligados a trabajar en la 
industria bélica alemana y deportados a ese país. El 5 de 
noviembre se proclamó un «Reino de Polonia» en la Polonia 
rusa ocupada. Fueron dos golpes certeros contra Wilson y 
Stúrmer. 


Ambas acciones son las más incomprensibles de la política 
bélica germana. ¿Qué pretendía Alemania con Bélgica y 
Polonia? Ninguna de las dos había pertenecido jamás a 
Alemania, no querían formar parte de ella, no tenían nada 
importante que ofrecer y no habían desempeñado el más 
mínimo papel en ninguno de los grandes planes alemanes 
para dominar la política internacional y lograr la hegemonía 
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europea, motivos primigenios de la guerra. 


Ni siquiera en 1914 se había pretendido conquistar Bélgica 
de verdad; sólo se creyó necesitarla provisionalmente como 
mera vía de paso militar en una campaña que, en realidad, iba 
dirigida contra Francia. Bethmann había manifestado ya 
entonces con unas palabras que sonaron valientes y sinceras 
que con Bélgica se estaba cometiendo una injusticia que sería 
reparada más adelante y que simplemente se estaba actuando 
bajo el lema: «La necesidad no sabe de leyes». 


¿Qué había cambiado desde entonces? ¿Por qué de repente, 
dos años después, se necesitaba a Bélgica con una urgencia tal 
que ella fuese la causa de que fracasase desde el principio una 
paz tal vez alcanzable y muy necesaria? No era en absoluto 
cierto que hubiese que «anular» a Bélgica como posible 
«puerta de entrada enemiga en el futuro». Ningún enemigo 
había utilizado Bélgica como puerta de entrada a Alemania; 
más bien al contrario, Alemania la había usado como puerta 
de entrada a Francia. Puede que algunos pensaran ya en la 
siguiente guerra, en la que necesitarían a Bélgica —en especial 
su costa flamenca— como base de una flota para luchar 
contra Inglaterra; pero en ese caso tendrían que haber ido un 
paso más allá y llegado a la conclusión de que por eso 
precisamente Inglaterra jamás aceptaría una paz que no 
contemplase la restitución de Bélgica. Al margen de esto, en 
realidad no se sabía qué hacer con Bélgica, se discutía 
continuamente sobre si había que anexionarla por completo o 
bien sólo Flandes; si anexionar sólo Lieja y justo Flandes no, 
sino convertirlo en un Estado satélite y anexionar en su lugar 
Valonia; si no anexionar Valonia, sino ofrecérsela a Francia en 
compensación por la anexión de Longwy-Briey... una 
sucesión de planes confusos y contradictorios que demuestran 
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claramente que ni siquiera la propia Alemania sabía lo que 
debía o quería hacer con Bélgica. Lo único que tenía claro es 
que no quería devolverle su independencia bajo ningún 
concepto. En 1916 la anexión directa o indirecta de Bélgica se 
había convertido en un objetivo irrenunciable y su restitución 
en una exigencia indiscutible. El que sea capaz de entenderlo, 
que lo haga, pero así fueron las cosas. 


La instauración de un reino polaco resulta aún más 
incomprensible. Era más que evidente que cualquier Estado 
polaco aspiraría a unificarse con la Polonia prusiana. ¿Acaso 
estaban dispuestos a ceder las provincias de Posnania y Prusia 
Occidental, así como la parte polaca de la Alta Silesia? Más 
bien al contrario: para frenar de una vez por todas estas 
ambiciones polacas ya se había decidido arrebatar a la nueva 
Polonia una «línea fronteriza» de la que serían evacuados 
todos los polacos para hacer sitio a los colonos alemanes. Esta 
línea fronteriza ocupada por Alemania, que correspondía 
aproximadamente a lo que más tarde sería el Warthegaul”, 
debía separar de una vez por todas a los polacos prusianos de 
los polacos polacos. 


Bien, de acuerdo, pero era obvio que los polacos no 
acogerían esta medida precisamente con los brazos abiertos. 
Por tanto, ¿por qué proclamarlo como Estado? ¿Qué tipo de 
política es ésa que con toda intención planta ante sus propias 
narices como enemigo prefabricado una Polonia de nuevo 
cuño, pero al mismo tiempo mutilada y, sobre todo, lo hace 
en el momento en el que Rusia por primera vez da claras 
muestras de que puede estar dispuesta a firmar una paz 
especial? (Por no mencionar el hecho de que el «Reino de 
Polonia», que jamás tuvo rey propio ni ajeno, se convirtió a 
partir de entonces en la manzana de la discordia entre 
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Alemania y Austria). Para la política alemana relativa a 
Bélgica y a Polonia, que en 1916, un momento crucial, se 
concretó en un rechazo a cualquier tipo de pacto o paz 
especial, así como para este rechazo no hay ninguna 
explicación lógica, sino sólo una psicológica. Ésa era la 
contrapartida tras años de autocomplacencia marcada por 
fantasías de guerra y de victoria. Los alemanes eran incapaces 
de decir adiós a su sueño dorado; de «renunciar» a todo 
aquello de lo que previamente habían disfrutado en su cabeza 
como botín de guerra. Alguna conquista había que sacar de la 
guerra para no quedar en ridículo ante uno mismo. Puede que 
no fuese posible obtener Francia o el África central, pero 
Bélgica y Polonia ya se «tenían»; bien, en ese caso debían 
asegurarlas. Todos los que sacrificaron vida y hacienda tenían 
que haber servido para algo, y no había más que Bélgica y 
Polonia. Se trata de un razonamiento enrevesado, confuso y 
apenas verbalizable y, sin embargo, es lo único que puede 
explicar una política por lo demás absolutamente inexplicable. 


¿O acaso había otra explicación? ¿Podría ser que, al menos 
para algunas personas clave, Bélgica y Polonia no fuesen más 
que un pretexto indiferente y que al menos para algunos 
dirigentes alemanes de 1916 sólo se tratara de sofocar a 
cualquier precio la posible «amenaza» de una mediación 
norteamericana y de una paz especial con Rusia? Semejante 
hipótesis no se debe descartar, puesto que justo entonces, tras 
dos años de «aguante» porque sí, en determinados círculos de 
poder alemanes surgieron de hecho dos nuevos planes 
concretos —desesperados, sí, pero planes al fin y al cabo— 
para obtener una victoria absoluta contra todo pronóstico. El 
primero consistía en librar una guerra submarina sin cuartel 
contra Inglaterra y, llegado el caso, también contra Estados 
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Unidos; el segundo, en desestabilizar Rusia. Ante la 
alternativa de haber hecho la guerra a cambio de nada (si bien 
habiendo salido indemne) o doblar la apuesta y atreverse a dar 
el salto hacia lo desconocido y lo imprevisible, algunos de los 
que entonces tomaron el mando en Alemania optaron por lo 
segundo. Fue entonces cuando se vislumbraron los próximos 
dos errores de Alemania. 
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LA GUERRA SUBMARINA SIN 
CUARTEL 


Con la guerra submarina sin cuartel Alemania cometió por 
segunda vez el mismo error, sólo que de mayor envergadura, 
que el que había supuesto el plan Schlieffen. De nuevo estuvo 
dispuesta a aceptar un mal seguro a cambio de la mera 
expectativa de obtener un beneficio incierto. Con el plan 
Schlieffen Alemania quiso dejar a Francia fuera de combate y 
lo que consiguió fue que entrase Inglaterra. Con la guerra 
submarina sin cuartel quiso sacar a Inglaterra y lo que 
consiguió fue que entrase Estados Unidos. En ambos casos el 
daño seguro fue mayor que la mera expectativa de obtener un 
beneficio, el cual además en ninguno de los dos casos se 
produjo. 

Estos dos enormes fallos tuvieron su origen en el alto 
mando del Ejército y la Marina alemanes, que habían dirigido 
las operaciones de forma excelente. En sentido estrictamente 
militar, a diferencia de la Segunda Guerra Mundial, en la 
Primera el mando del Ejército alemán apenas cometió errores 
graves demostrables (tampoco lo hizo el de la Marina). Se 
podrán criticar ciertas operaciones (la Batalla del Marne, 
Verdún), pero en conjunto puede afirmarse que los ejércitos 
alemanes (al igual que la flota) no perdieron ni una batalla en 
la Gran Guerra; no hubo ningún Stalingrado, ni un Túnez, ni 
una Normandía. Lo que ocurrió fue que todos los pfennige!”. 
recaudados por el Estado Mayor del Ejército y de la armada 
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en forma de batallas victoriosas se malgastaron en miles de 
marcos con el plan Schlieffen y la guerra submarina sin 
cuartel. Cada batalla o cada campaña bélica victoriosa suponía 
para el adversario una pérdida de 100.000 hombres y 1.000 
piezas de artillería a lo sumo, pero el plan Schlieffen añadió 
toda la fuerza de Inglaterra y la guerra submarina toda la 
fuerza estadounidense, es decir, más de diez millones de 
hombres y muchas más de 100.000 piezas de artillería en 
total, por no hablar del resto. 


Los fallos decisivos cometidos en un plan estratégico 
general no se pueden corregir con pequeñas victorias logradas 
en Operaciones concretas, por muy brillantes que sean. Quien 
no lo entendiese entonces o aún hoy siga sin entender cómo 
Alemania pudo continuar ganando en el campo de batalla y, a 
pesar de todo, perder la guerra tiene aquí la respuesta más 
sencilla. 


La guerra submarina sin cuartel fue en cierta manera un 
fallo aún más imperdonable que el plan Schlieffen. Primero, 
porque se cometió por segunda vez el mismo error de lógica 
básico —aceptar un daño seguro a cambio de un éxito 
puramente especulativo—, aunque ya se hubiese caído en él 
una primera vez y se pudiese haber aprendido la lección. 

Segundo, porque en esta ocasión las cartas estaban más 
visibles. En 1914 Inglaterra no aclaró su posición de una vez 
por todas hasta el último momento (por la sencilla razón de 
que fue sólo entonces cuando se decidió). Convengamos con 
el Estado Mayor alemán en creer que Inglaterra tomaría parte 
en la contienda de todos modos, incluso sin plan Schlieffen; 
convengamos asimismo en esperar (como a todas luces hizo 
Bethmann Hollweg) que, a pesar del plan Schlieffen, 


Inglaterra se mantendría neutral. Sin embargo, en el caso de 
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Estados Unidos no se produjo esta incertidumbre. Estaba 
fuera de toda duda que Estados Unidos deseaba realmente ser 
neutral pero que, en el caso de una guerra submarina sin 
cuartel, combatiría a toda costa. En esta ocasión todos los 
implicados conocían de antemano, porque se les había 
comunicado de forma clara, repetida e inequívoca, el precio 
asfixiante que habían de pagar por la expectativa de obtener la 
victoria; no podían llamarse a engaño. 


Tercero y último, a diferencia del plan Schlieffen, la 
decisión de emprender una guerra submarina sin cuartel 
digamos que fue tomada a cámara lenta. El plan Schlieffen 
fue urdido con gran secretismo por el Estado Mayor sin que 
los políticos supiesen muy bien qué estaba ocurriendo; el 2 de 
agosto se empezó a ejecutar de repente y sin que los políticos 
pudiesen ya modificarlo por mucho que hubiesen querido. Sin 
embargo, la guerra submarina sin cuartel fue debatida y 
discutida arduamente durante dos largos años, primero entre 
el canciller y el mando de la Marina y después entre el 
canciller y el alto mando del Ejército. No hubo ni un solo 
argumento a favor o en contra al que no se le diesen todas las 
vueltas posibles. Dos veces se decidió emprender la guerra 
submarina y otras dos se revocó la decisión. Cuando, en enero 
de 1917, ésta se volvió a tomar por tercera vez de forma 
definitiva, todos sabían lo que hacían. Por otra parte, en este 
caso tanto la tentación como el apuro eran mayores que con el 
plan Schlieffen. Dicho plan llevaba aparejada cierta 
arbitrariedad y autocomplacencia. El Estado Mayor había 
tenido una idea genial, se había prendado de ella y lo había 
apostado todo sin mirar a izquierda ni derecha por más 
posibilidades que hubiese habido. A comienzos de 1917 


puede que la guerra submarina sin cuartel fuese efectivamente 
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la única oportunidad realista que tenía Alemania de ganar la 
guerra. Si renunciaba en redondo a una paz pactada, no le 
quedaba más remedio que jugarse el todo por el todo y 
apostar a esa sola carta, teniendo la certeza de que sufriría la 
más absoluta derrota si no era la ganadora, puesto que a nadie 
se le escapaba que la entrada de Estados Unidos en el 
conflicto iba a suponer un aumento asfixiante de la 
superioridad de la coalición enemiga, ya de por sí más fuerte. 


Alemania lo apostó todo a una carta en verdad muy poco 
segura. En aquella época los submarinos eran un arma nueva 
que no había sido probada en ningún conflicto previo. Claro 
que las armas nuevas y desconocidas son siempre 
especialmente eficaces antes de que el adversario pueda 
adaptarse a ellas, ya que generan cierto efecto de sorpresa y 
confusión; son «armas milagrosas» capaces de causar pánico. 
Por otra parte, las armas nuevas comienzan siendo primitivas 
y técnicamente poco avanzadas. En la Primera Guerra 
Mundial los submarinos fueron unos productos prematuros 
de la tecnología bélica, tan quebradizos y hasta divertidos por 
lo rudimentario de su construcción como los aviones: en 
realidad se trataba más bien de barcos sumergibles que de 
submarinos, pues se desplazaban bajo el agua lentamente y a 
ciegas, obligados a subir una y otra vez a la superficie para 
cargar las baterías. También sobre el agua eran 
tremendamente débiles y vulnerables, y justo esta 
circunstancia les forzaba a combatir de una manera 
especialmente brutal. Un submarino emergido que según las 
reglas de la guerra de corso disparase al aire para capturar a 
otro navío se convertía en presa fácil incluso de un buque 
mercante desarmado. El éxito sólo lo garantizaba pues una 
guerra submarina «sin cuartel» en la que un barco sumergido e 


57 


invisible pudiese torpedear sin previo aviso todo lo que se le 
pasara por delante. 


Sin embargo, este tipo de combate submarino, en el que 
tanto los buques mercantes como los de guerra, tanto los 
neutrales como los implicados tuviesen que contar en la 
misma medida con que les hundiesen por completo y sin 
previo aviso, de forma que los náufragos quedasen a merced 
del destino, puesto que los submarinos casi nunca estaban en 
disposición de ocuparse de ellos; este tipo de guerra 
contravenía sin lugar a dudas el derecho internacional, y eso 
fue lo que hizo intervenir a Estados Unidos. La mayor 
potencia neutral y su más que provechoso comercio marítimo 
no estaban dispuestos a que sus barcos fuesen hundidos y sus 
marineros se ahogasen en una guerra ajena. Para Estados 
Unidos éstas eran acciones bélicas que merecían una respuesta 
bélica. 

Ante esto podría argumentarse que el bloqueo al que 
Inglaterra sometía a Alemania desde lejos atentaba 
igualmente contra el derecho internacional (argumento que 
sería discutible), o también que el derecho de guerra naval 
vigente entonces no había considerado aún el submarino 
como arma y, por tanto, requería una revisión. Todo esto se 
dijo, pero no sirvió de mucho, pues Estados Unidos hacía 
oídos sordos a este respecto. Una guerra submarina sin cuartel 
significaba una guerra contra Estados Unidos, no había vuelta 
de hoja. Lo cierto es que en dos ocasiones, en la primavera de 
1915 y la de 1916, Alemania transigió ante la amenaza de 
guerra norteamericana y retiró el anuncio de una guerra 
submarina, ante lo cual Estados Unidos en ambas ocasiones 
mantuvieron su palabra y permanecieron en actitud neutral. 


Ésta fue una doble victoria de los políticos alemanes, a 
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quienes la apuesta les parecía demasiado alta y demasiado 
osada, frente a los militares y, en especial, frente a unos 
almirantes decididos a jugarse el todo por el todo. Sin 
embargo, éstos no se rindieron, sino que siguieron 
construyendo submarinos febrilmente. Afínales de 1916 


habían acumulado 200. 


Mientras tanto continuaban empleando todos los medios, 
incluida la propaganda de masas, para acabar imponiendo la 
guerra submarina, cosa que finalmente lograron a principios 


de:19T7. 


Sus argumentos eran en verdad convincentes. Aún hoy lo 
son si olvidamos por un instante lo que sabemos desde 
entonces; este ejercicio sirve para aprender cómo hacer 
campaña a favor del error más grave y catastrófico y lograr que 
tenga éxito. 

El tonelaje mundial, del que dependía por completo la 
estrategia bélica aliada y, sobre todo, la británica, no era 
ilimitado. Es obvio que la magnitud exacta no se podía 
calcular en situación de guerra. Albert Ballin la estimó en 40 
millones de toneladas; otros cálculos arrojaban una cifra 
inferior. El mando de la Marina alemana se comprometió a 
aplicar una estrategia bélica ilimitada según la cual sus 200 
submarinos hundirían como mínimo 600.000 toneladas al 
mes. Esto significaba que en un plazo máximo de seis años ya 
no habría ni un solo barco, los mares del planeta quedarían 
limpios e Inglaterra estaría literalmente en dique seco. Era 
una perspectiva inquietante y vertiginosa. 

Pero ya mucho antes, al cabo de uno o de medio año, el 
tonelaje disponible no alcanzaría para cubrir las necesidades 
bélicas inglesas. El suministro de la industria armamentística 
quedaría paralizado, Inglaterra pasaría hambre, es más, se 
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moriría de hambre, pues no podía emular a la Alemania 
bloqueada y malcomer de su propia agricultura. Así, la 
orgullosa Inglaterra sería sometida y se vería obligada a pedir 
y a suplicar la paz. Y con Inglaterra se derrumbaría toda la 
coalición enemiga. Francia no podía subsistir sin Inglaterra, y 
sin ellas Rusia tampoco podía aguantar. La victoria total ya no 
se obtendría gracias al increíble y numeroso ejército alemán, 
sino a través de un truco sencillo y genial con el que nadie 
contaba. 


¿Y qué pasaba con la contrapartida? ¿Qué ocurriría con la 
entrada en el conflicto de Estados Unidos, sus 120 millones 
de personas y su capacidad industrial, ya entonces ilimitada? 
Los almirantes que ejercían de incansables propagandistas en 
la prensa, ante las asociaciones y en diversos encuentros 
también tenían una respuesta a esta pregunta. 


Primero, decían, la industria norteamericana ya está 
trabajando a toda máquina para los enemigos de Alemania, 
así que en este sentido no se produciría ningún cambio 
reseñable. 

Segundo, hasta que los grandes ejércitos norteamericanos 
se movilizasen y estuviesen formados pasaría mucho tiempo. 
Los primeros estadounidenses no llegarían a hacerse notar en 
los campos de batalla franceses antes de 1918; es más, la plena 
intervención norteamericana no sería factible hasta 1919 ó 
1920. Hasta entonces Inglaterra y la Entente habrían 
sucumbido de sobra y la guerra habría terminado. Y tercero, 
¿cómo iban a llegar los estadounidenses a Europa? Los 
submarinos se ocuparían de que no cruzaran el Atlántico 
VIVOS. 


Es obvio que cada uno de estos puntos suscitaba reservas y 
objeciones y, en este caso, no se puede reprochar a la cabeza 
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política del Imperio alemán que no fuese consciente de ellas 
ni las hiciese valer. El canciller Bethmann luchó contra la 
guerra submarina como jamás lo hizo contra el plan 
Schlieffen y, cuando acabó cediendo, lo hizo sin convicción 
interna, pero la presión se había vuelto insoportable. El 
mando de la Marina no sólo había puesto de su parte al 
entonces casi todopoderoso alto mando del Ejército, sino 
también al Reichstag (incluso a gran parte de las filas 
socialdemócratas) y a la opinión pública. Los políticos 
contrarios a la idea figuraban ya como traidores y 
saboteadores de una victoria alemana. 


El plan Schlieffen había sido un fallo oculto del Estado 
Mayor; la guerra submarina sin cuartel fue un fallo cometido 
por el conjunto del pueblo alemán. 


Fueron muchos los factores que influyeron: la vieja idea 
prebélica de que el auténtico enemigo no era otro que 
Inglaterra, con quien había que disputarse la hegemonía 
mundial; la exasperación, aún no liberada por completo, 
producida por la declaración de guerra y el bloqueo ingleses, 
así como por el hecho de no haber terminado de hacer mella 
justamente a ese país. Alemania practicaba contra Francia y 
Rusia una guerra al menos tan activa como la que ambas 
naciones dirigían contra ella pero, en el caso de Inglaterra, 
Alemania sólo había logrado reaccionar tímidamente ante su 
eficaz táctica bélica. Al final se llegó a la conclusión, del todo 
cierta, de que era Inglaterra la que en ese momento sustentaba 
toda la coalición enemiga y de que su neutralización 
conduciría a la victoria total. 

Y a todo esto hay que sumar el estado de ánimo en el que 
se encontraba Alemania por entonces, a comienzos de 1917: 
la desnutrición sumada a un desgaste excesivo, las expectativas 
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sobrealimentadas, la impaciencia nerviosa y palpitante, la 
sensación de haber hecho un esfuerzo inútil y de unas fuerzas 
en continua disminución, la búsqueda desesperada de una 
idea que aún pudiese garantizar la victoria. Allí estaba esa 
idea, que además prometía la victoria en un plazo de seis 
meses, con una cifra de nuevas víctimas relativamente escasa, 
por así decirlo al más puro estilo de David y su honda, con un 
golpe directo en la frente de su odioso adversario. ¿Cómo 
renunciar a intentarlo? La suave voz disidente que advertía y 
recordaba que era imposible que fuese tan fácil, que las armas 
milagrosas aisladas jamás habían logrado decidir una guerra y 
que contra cualquier nueva arma tarde o temprano se 
encontraba otra, no logró hacerse eco entre tanto ruido. ¿Y 
Estados Unidos? Estados Unidos estaba lejos y el momento 
en el que de verdad pudiesen intervenir parecía más lejano 
aún. 

Al final todo se redujo al hecho de si se podría materializar 
la promesa de destruir 600.000 toneladas en buques al mes. 
Nadie podía saberlo a ciencia cierta, pero puestos a confiar en 
alguien, ¿en quién sino en los expertos de la Marina, con 
mayor conocimiento de causa? “Todos ellos hablaron con una 
sola voz, una voz que manifestaba no sólo una seguridad 
absoluta en sí mismos, sino un apremio casi desesperado. 
Hubo almirantes que empeñaron públicamente su palabra de 
honor como oficiales al asegurar que con la guerra submarina 
se conseguiría obligar a Inglaterra a firmar la paz en un plazo 
de seis meses (según algunos incluso de cuatro). Aquél no era 
el lenguaje de un experto objetivo, sino más bien el de un 
propagandista, pero en los oídos de un pueblo sediento de 
victoria al tiempo que harto de la guerra y sometido a una 
tensión física y psíquica cercana al desgarro tenía que sonar 
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irresistible. 


Se sabe cómo ocurrió. La guerra submarina sin cuartel 
comenzó el 1 de febrero de 1917 y Estados Unidos declaró la 
guerra a Alemania el 3 de abril no sin haber dudado por 
espacio de dos meses, durante los cuales el presidente Wilson 
trató en vano de conseguir que los alemanes se retractasen por 
tercera vez de su decisión o hiciesen al menos una excepción 
con los barcos estadounidenses. A lo largo de tres meses los 
submarinos alemanes cumplieron su promesa con creces. En 
abril el número de hundimientos alcanzó la tremenda cifra de 
849.000 toneladas en buques. Los rostros de Whitehall y 
Downing Street palidecieron: en aquel momento de la guerra, 
también una Inglaterra aterrorizada vio ante sí una derrota 
inminente. 


Sin embargo, la necesidad agudiza el ingenio y, teniendo el 
fracaso tan cerca, el mando de la Marina británica decidió 
experimentar algo que todos sus expertos habían descartado 
por inútil: el sistema de convoyes para buques mercantes. Y 
funcionó a la perfección. 

La historia de la guerra submarina es, en ambos bandos, la 
historia del ridículo que hicieron los expertos. Ni los 
especialistas de la Marina alemana ni los de la británica 
consideraron seriamente la posibilidad de utilizar este método 
sencillo y, tal y como se comprobó más adelante, de una 
eficacia decisiva, ya que su instinto les decía que los convoyes 
serían para los submarinos unos objetivos más sólidos que los 
barcos que navegaran dispersos y en solitario. Lo que en este 
caso les pasó inadvertido (cosa rara entre marineros) fue la 
ampliación del escenario en el que tuvo lugar la batalla naval. 
En el ancho mar tanto los convoyes como los buques aislados 
no eran más que un punto minúsculo, pero de repente hubo 
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muchos menos puntos minúsculos; con un radio de acción 
reducido los submarinos tenían que buscar mucho más para 
dar con uno de ellos. Y ahora esos «puntos» iban armados: los 
submarinos tenían que atacar mientras ellos mismos eran 
atacados por los buques de guerra que escoltaban a los 
mercantes. La unión de ambas cosas supuso, al menos en la 
Primera Guerra Mundial, la derrota de los submarinos. 


En mayo de 1917 los primeros convoyes de prueba 
comenzaron a navegar. Á partir de julio los hundimientos 
nunca volvieron a alcanzar la cifra prometida de 600.000 
toneladas. A partir de agosto, cuando todos los barcos, tanto 
los aliados como los neutrales, ya sólo viajaban escoltados por 
convoyes, los hundimientos descendieron en picado mientras 
la cifra de submarinos perdidos aumentaba vertiginosamente. 
En enero de 1918 el número de barcos de nueva construcción 
volvió a superar el de hundimientos. 


Por entonces en Alemania ya nadie hablaba de una victoria 
fruto de una guerra submarina sin cuartel. Una de las mayores 
curiosidades de la Primera Guerra Mundial es precisamente el 
silencio absoluto con el que se extinguió una esperanza de 
triunfo encendida con tanto furor. Fue como si jamás hubiese 
existido. Ni siquiera supuso un revés moral perceptible ni 
hubo reproches públicos contra los expertos de la Marina que 
con tanta autosuficiencia habían anunciado una victoria 
segura. Es posible que muchos se avergonzaran de haber 
compartido esta certeza tan a la ligera, o puede que las nuevas 
expectativas de victoria distrajesen la atención, pues, 
entretanto, Rusia se había quedado fuera de combate. 


Pero también Estados Unidos había entrado en la guerra, 
circunstancia que sentenció el final del conflicto. La aparición 
de un adversario en plenas facultades, que por sí solo era casi 
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dos veces mayor en número y disponía de más del doble de 
capacidad económica y armamentística que Alemania, 
sumada a una Francia invicta y una Inglaterra que acababa de 
alcanzar la plenitud de su capacidad militar era demasiado 
para una Alemania extenuada, desnutrida y cansada de luchar. 
El error de cálculo que supuso el plan Schlieffen y sus 
terribles consecuencias había sido compensado durante tres 
años por un ejercicio de pura fuerza por parte de un pueblo y 
un ejército por entonces tremendamente vigorosos, frescos y 
entusiasmados. El error de cálculo que supuso la guerra 
submarina fue mortal. Hiciera lo que hiciera Alemania (y lo 
cierto es que hizo cosas sorprendentes), a partir de ese 
momento su derrota fue completamente inevitable. 


Al mismo tiempo esta derrota, aún imperceptible para los 
alemanes, adquirió unos rasgos mucho más amenazantes y 
angustiosos que los que había tenido hasta entonces. Bien es 
cierto que ya antes en Alemania se tenía por costumbre hablar 
de la «voluntad de aniquilación del enemigo», pero hasta el 
momento no había sido más que una frase hecha o una forma 
de demonizar al adversario con la que uno sólo consigue 
ponerse en evidencia. La Entente ni siquiera tuvo una 
verdadera voluntad de aniquilación en 1919, cuando de una 
vez por todas pudo hacer con Alemania lo que le viniese en 
gana; también en esa ocasión permitió la continuación del 
Imperio alemán. Sin embargo, entre los objetivos bélicos de 
los aliados antes y después de 1917 sí que había una gran 
diferencia que perjudicaba a Alemania. 

Antes de 1917 las consecuencias de una derrota alemana 
aún habrían resultado incluso soportables. Sólo Francia tenía 
un objetivo territorial directamente opuesto a los intereses 
alemanes, si bien modesto: Alsacia y Lorena. Rusia e Italia 
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demandaban territorios, en algunos casos de extensión 
considerable, a Austria y a Turquía, no a Alemania. Hasta 
1917 Inglaterra combatió tradicionalmente sólo por restaurar 
el amenazado equilibrio europeo. Sus objetivos bélicos 
explícitos se limitaron a la restitución de Bélgica y a un 
desarme generalizado. 


Hasta finales de 1916 cualquier paz firmada incluso con 
una Alemania vencida se habría parecido probablemente más 
a las paces anteriores pactadas en Europa que a todo lo que 
realmente sucedió después. Hasta 1916 se habría puesto freno 
al poder desmesurado de Alemania, que habría perdido 
Alsacia y Lorena y probablemente habría estado obligada a 
pagar una indemnización considerable; pero de cara al 
exterior habría seguido siendo una gran potencia entre iguales 
y de cara a sí misma la monarquía conservadora que siempre 
fue. Es cierto que también en los albores del conflicto, 
precisamente entonces, hubo manifestaciones por parte de 
algunos dirigentes aliados que declararon una guerra abierta al 
sistema imperial como tal, pero antes de 1917 la política 
gubernamental establecida y proclamada oficialmente en 
ningún momento apuntó en esa dirección; es más, también 


cabe reseñar manifestaciones de lo más comedido que datan 
justo del año 1916. 


Pero todo cambió a partir de 1917. El discurso en el que el 
presidente Wilson exigió ante el Congreso en Washington 
una declaración oficial de guerra a Alemania tuvo tintes 
realmente novedosos: «La paz y la libertad estarán 
amenazadas», afirmó Wilson, «mientras existan gobiernos 
autocráticos que sólo obedezcan a su propia voluntad y no a la 
de su pueblo. Es necesario asegurar la democracia en el 
mundo». Hasta ese momento la Entente nunca se había 
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planteado inmiscuirse en la política interna de Alemania, 
modificar su Ley Fundamental ni abolir su monarquía. 
Estados Unidos, una vez provocado a tomar parte en el 
conflicto, consideraron estas medidas lo más normal del 
mundo. La participación de los norteamericanos no sólo 
supuso la llegada de un gigante cuya fuerza se medía en una 
escala totalmente distinta a la de quienes hasta entonces se 
habían enfrentado, sino también la introducción de ideas y 
objetivos bélicos totalmente novedosos, ajenos y, ante los ojos 
de Europa, pero muy en especial de Alemania, 
revolucionarios. 


Tras las atrocidades, el sufrimiento y el miedo vividos 
durante la guerra submarina, tampoco Inglaterra mostraba ya 
esa flema casi mayestática de los primeros años del conflicto. 
Antes sólo se pretendía frenar el exceso de poder de Alemania 
como se hiciera en su día con España y Francia; ahora 
cobraba cada vez más fuerza la obligación de volver inofensivo 
a ese enemigo sin escrúpulos que no se amedrentaba ante 
nada ni nadie. La idea de desarmar unilateralmente a 
Alemania, disolver su Estado Mayor, ejercer un control sobre 
sus arsenales y exigirle una indemnización durante años fue 
adquiriendo consistencia. Aún no se trataba de una «voluntad 
de aniquilación», pero en ese momento sí que se constituyó 
una oscura y firme voluntad de castigo. Alemania ya no podía 
esperar salir indemne de aquella situación. 


A consecuencia de la guerra submarina y de la entrada de 
Estados Unidos, en la mente de los políticos aliados de 
Occidente y en los sentimientos de sus pueblos fue 
entretejiéndose lentamente lo que dos años más tarde sería el 
Tratado de Versalles. Lo que faltaba aún eran las 
disposiciones territoriales que afectarían al Este, pero también 
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en este sentido la propia Alemania, mediante la política 
practicada con Polonia, se había encargado de dar ciertas 
ideas a los aliados occidentales. Dichas ideas no resultaban 
practicables mientras Rusia siguiera siendo un aliado de 
Occidente; lo que no se podía hacer era arrebatar a la Rusia 
aliada su parte de Polonia para luego completarla a costa de 
Prusia. Para que esta idea madurase del todo hubo que 
esperar a que se sumaran la desestabilización de Rusia y su 
salida de la Entente. Fue Alemania la que se encargó de que 
también esto ocurriera. La alianza estratégica de la Alemania 
imperial, tremendamente conservadora, con el bolchevismo 
ruso; es decir, el siguiente punto en la lista de planes a la 
desesperada con los que Alemania aún trató de forzar la 
victoria de una causa que, en realidad, ya estaba del todo 
perdida, fue el error más extraordinario de todos los que 
cometió Alemania en la Primera Guerra Mundial, además de 
ser el que tuvo las consecuencias más duraderas desde el 
punto de vista histórico. Este error sucedió inmediatamente al 
de la guerra submarina sin cuartel. 


68 


EL JUEGO DE LA REVOLUCIÓN 
MUNDIAL Y LA 
BOLCHEVIZACIÓN DE RUSIA 


Resulta obvio que la bolchevización de Rusia fue 
principalmente obra de Lenin, pero también lo fue de 
Alemania, y no en el sentido de quienes afirman que la 
posterior propagación del comunismo en Europa central fue 
obra de Hitler. Hitler nunca pretendió que a raíz de la 
Segunda Guerra Mundial hubiese gobiernos comunistas en 
Varsovia y Berlín Este, simplemente lo provocó. Sin 
embargo, en el hecho de que a raíz de la Primera Guerra 
Mundial hubiese un gobierno comunista en Moscú no sólo 
influyó de manera decisiva el entonces gobierno del Reich, 
sino que éste así lo quiso. La bolchevización de Rusia fue 
consecuencia de una política consciente, muy meditada y sólo 
en esa ocasión lograda por parte de la Alemania imperial 
durante la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, serán 
pocos los que hoy en día disientan de que, a pesar de todo, 
aquello también fue un error desde el punto de vista alemán. 


Tampoco es que se tratara de una auténtica política a la 
desesperada; Alemania en ningún caso actuó como un Sansón 
cegado que, llevado por el ansia heroica de perecer, derrumba 
el templo de los filisteos por encima de su propio cadáver. Ni 
siquiera es posible sostener que Alemania sólo concibiera la 
bolchevización de Rusia como último recurso para salvar nada 
más que su pellejo. El mes de abril de 1917, cuando el 
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gobierno alemán envió a Lenin a Rusia, fue el mes dorado de 
la guerra submarina en el que se hundieron 849.000 toneladas 
en buques y la derrota británica parecía estar a la vuelta de la 
esquina. Y fue el conde Brockdorff-Rantzau, uno de los 
promotores del encargo a Lenin, quien exigió el 
cumplimiento de esta misión «para garantizar nuestra victoria 
en el último segundo»; para garantizar por tanto la victoria, 
no una mera salvación. 


Con la bolchevización de Rusia se pretendía algo más que 
conseguir una paz parcial en el este sólo para librarse de una 
guerra en dos frentes. Eso ya se habría podido obtener en 
1916 del gobierno de Stúrmer. De la bolchevización de Rusia 
se esperaba mucho más: una paz victoriosa en el este, el 
descalabro de Rusia y su anulación como potencia por mucho 
tiempo. Al principio dio toda la impresión de que estos 
cálculos iban a salir bien. Nadie podía imaginar entonces que, 
a largo plazo, la bolchevización de Rusia sería precisamente lo 
que la convertiría en una auténtica superpotencia, ni que el 
bolchevismo a la larga no produciría en Rusia el venenoso 
efecto letal deseado, sino que actuaría como un tremendo 
reconstituyente. 


En su papel de comadrona en el nacimiento de la Rusia 
bolchevique, Alemania no se limitó a poner a disposición de 
Lenin y de algunos otros dirigentes revolucionarios un tren 
especial para atravesar el país. Alemania financió además las 
actividades del partido bolchevique en Rusia en el verano y el 
otoño de 1917, actividades sin las que la Revolución de 
octubre no habría tenido lugar. Asimismo, Alemania 
probablemente le salvó la vida al régimen bolchevique o al 
menos le cubrió las espaldas de manera decisiva en el verano 
de 1918, cuando sufrió la primera y más grave crisis de un 
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gobierno aún no consolidado. “Todo este proceso de 
colaboración, con toda su espeluznante problemática por 
ambas partes, en modo alguno obedeció a una improvisación 
del momento. Sus raíces se remontan hasta el primer año del 
conflicto. 


Hoy casi se ha olvidado que Alemania planteó la Primera 
Guerra Mundial y sobre todo su primera fase como una 
guerra revolucionaria pero, al hacerlo, se mezclaron dos cosas: 
la revolución como objetivo bélico y la revolución como 
instrumento bélico. 


La revolución que Alemania en verdad deseaba y a la que 
realmente llevaba aspirando durante las dos últimas décadas 
previas a la guerra era una revolución de la estructura de los 
Estados que significaba la imposición de una hegemonía 
alemana en Europa y el colapso de la hegemonía británica en 
ultramar. Ésta habría sido ciertamente una revolución de 
máximas proporciones, pero sólo habría afectado a la 
estructura de los Estados, no a la de las sociedades, e incluso 
dentro de aquélla no habría supuesto más que una alteración 
del orden establecido. El sistema de Estados imperialistas 
como tal, es decir, ese sistema basado en una férrea jerarquía 
de Estados, en la hegemonía de las grandes potencias y la 
explotación de los débiles por parte de los fuertes no era en 
modo alguno lo que Alemania quería cambiar; es más, puede 
que incluso pretendiese reforzarlo. 

Sin embargo, una vez embarcada en una guerra contra una 
coalición más fuerte formada por tres grandes potencias, 
Alemania estuvo dispuesta a servirse de ideas revolucionarias 
mucho más radicales como instrumento bélico. Con tal de 
combatir entonces al imperialismo ¿inglés también se dio la 
bienvenida como socios a todas aquellas ideas y efectivos 
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dirigidos contra todo tipo de imperialismo; y con tal de 
derribar a la potencia rusa Alemania estaba dispuesta a pactar 
incluso con la revolución nacional y la revolución social en 
Europa del Este. La «guerra santa» del Islam, la sublevación 
india, el alzamiento egipcio, las aspiraciones nacionalistas de 
Finlandia, Polonia, Ucrania y el Cáucaso y, por último, 
también la revolución proletaria que llevaba incubándose en 
Rusia desde hacía dos décadas y cuya llama ya se había 
avivado una vez en 1905, todo ello se convirtió de repente en 
objeto de máximo interés para Alemania en agosto de 1914; 
para todo se buscaron «especialistas», para todo se encontró 
financiación y buenas intenciones. Es un espectáculo 
extraordinario e increíblemente fantástico ver cómo aquella 
Alemania romántico-conservadora que en su propio territorio 
se  acobardaba ante el más mínimo intento de 
democratización, por ejemplo la abolición del sufragio de tres 
clases prusiano, desempeñaba de pronto en todo el resto del 
mundo el papel de benefactora y promotora de la revolución 
mundial. Pero fue éste el espectáculo que en verdad se 
representó; a todo el que se fije con detenimiento no podrá 
pasarle inadvertido. En la Primera Guerra Mundial la 
Alemania imperial y conservadora tendió un cable suelto muy 
particular a todas las nuevas fuerzas revolucionarias que desde 
entonces, en efecto, han determinado la historia del siglo XX: 
fuerzas anticoloniales, nacionalistas y partidarias de la 
revolución social. 


Claro que Alemania no estaba representando un 
espectáculo del todo auténtico y, a menudo, no fue muy 
consciente del carácter incendiario de los argumentos que 
estaba manejando. Simplemente actuaba guiada por esa 
máxima facilona de que en el amor y en la guerra cualquier 
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instrumento es lícito y de que vale más quien es capaz de 
poner al diablo a tirar del carro en el infierno y exigirle 
después el pago de la carrera. El cómo deshacerse luego de los 
fantasmas invocados era una preocupación que se dejó para 
más adelante. 


Finalmente resultó que dicha preocupación, en la mayoría 
de los casos, ni siquiera tuvo razón de ser, pues toda la 
actividad prorrevolucionaria de Alemania a escala mundial 
más bien se aletargó al cabo del primer año de conflicto, de 
manera que hoy casi ha caído en el olvido por la sencilla razón 
de que aquello no quedó en nada, a excepción claro de la 
bolchevización rusa, la cual no se produjo hasta mucho más 
tarde, en 1917, a modo de consecuencia tardía. 

En principio no se produjo sublevación alguna, ni india ni 
egipcia, las distintas nacionalidades del imperio zarista 
también permanecieron en calma y, durante los primeros años 
de la guerra, incluso la revolución social rusa pareció estar 
paralizada: Lenin en Zúrich y Trotski en París no podían más 
que exasperarse ante el «patriotismo social» de los camaradas 
de la patria que apenas iba a la zaga del patriotismo de los 
socialdemócratas alemanes. 

Lo que Alemania —bastante inexperta en un mercado ya 
de por sí tan opaco— había adquirido era en su mayoría un 
puñado de impostores y aventureros de la política que 
prometían mucho y cumplían poco. Al menos uno de ellos, 
Alexander Parvus-Helphand (una figura ambigua, mitad 
revolucionario auténtico, mitad hombre de negocios político) 
ya en 1915 facilitó al Ministerio de Exteriores alemán el 
contacto con Lenin. Desde entonces se supo que Lenin era el 
único socialista ruso con rango suficiente dispuesto a aceptar 
una paz especial, por cierto sin apenas condiciones, a cambio 
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de salvar la revolución rusa. Se habían mantenido contactos 
con él y su nombre figuraba en la lista. Puede que incluso se 
reparase en que aquel hombre estaba hecho de una pasta 
distinta al grueso de los políticos emigrados con los que se 
trataba normalmente. Cuando en marzo de 1917 el zar fue 
derrocado por sorpresa y sin intervención alemana alguna y 
todo se puso en marcha, muchos se acordaron de aquel 
revolucionario. 


La iniciativa del viaje de Lenin desde Suiza a Rusia 
pasando por una Alemania en guerra partió de esta última, no 
de Lenin; es más, Lenin tuvo incluso el descaro de hacerse de 
rogar y poner condiciones, aunque lógicamente estaba 
deseando intervenir en la política rusa cuanto antes. La más 
curiosa de estas condiciones fue que la postura de un 
emigrante ruso ante la disyuntiva de la guerra o la paz no 
constituyese un criterio para autorizar su paso por Alemania, 
es decir, que junto con Lenin también debían poder regresar 
los «patriotas sociales» rusos partidarios de la guerra. Aún más 
extraño fue que el gobierno alemán aceptase esta condición. 
Es evidente que el sentido de este pacto, en el cual ninguna de 
las dos partes podían estar interesadas, sólo podía residir en 
proteger a Lenin de la acusación de ser un agente alemán 
(acusación vertida casi desde el primer momento). Y es 
evidente que ambas partes consideraron necesaria esta medida 
de protección. 


Por supuesto que Lenin no era un agente alemán; más bien 
al contrario, Lenin jugaba con el gobierno alemán al mismo 
juego que éste practicaba con él, un juego cuyo resultado 
consistía precisamente en poner al diablo a tirar del carro en 
el infierno y exigirle después el pago de la carrera. Pero es 
igualmente cierto que, sobre esta base establecida entre dos 


74 


partes completamente enfrentadas y ajenas la una a la otra 
(que además se subestimaban mutuamente de forma casi 
cómica), se pactó algo más que solo el paso de Lenin por 
Alemania de camino a Rusia. 


Tal vez no se debería hablar de un «complot» entre Lenin y 
Ludendorff (por entonces el hombre más poderoso de 
Alemania), puesto que todo «complot» presupone la 
existencia de un objetivo común. El juego al que jugaron 
Lenin y Ludendorff se asemejaba más a una apuesta, una 
apuesta por ver quién era capaz de aprovecharse más del otro 
y al final reírse de él. Sin embargo, lo que surgió a partir de 
esa extraña constelación fue un considerable trabajo en equipo 
que tuvo consecuencias históricas. 


De lo que no cabe ninguna duda seria es sobre todo de la 
financiación por parte alemana de las actividades realizadas 
por el partido bolchevique en el verano de 1917. El magnífico 
crecimiento del partido entre los meses de abril y agosto (de 
78 a 162 agrupaciones locales y de 23.000 a más de 200.000 
miembros), el aumento igualmente súbito de la tirada de la 
prensa partidista bajo unas condiciones de auténtica escasez 
de papel, así como el equipamiento armamentístico de la 
Guardia Roja, todo eso precisó de grandes sumas y lo cierto 
es que el partido bolchevique, incluso en su etapa de 
prosperidad relativa anterior a la guerra, siempre padeció 
graves necesidades económicas; es más, en ocasiones se había 
visto obligado a financiarse a través del robo de bancos. Sin 
embargo, el partido jamás aclaró el origen de aquella 
abundancia repentina de fondos que siguió a una etapa de 
absoluta escasez. 

Tampoco los alemanes dieron una explicación oficial, pero 
existe un informe interno del entonces secretario de Estado de 
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Asuntos Exteriores alemán, Von Kúhlmann, con fecha del 3 
de diciembre de 1917, que reza: «Sólo los recursos que les 
suministramos continuamente a los bolcheviques por 
múltiples vías y de múltiples maneras les han permitido poner 
en marcha el Pravda, su máximo órgano de expresión, llevar a 
cabo una gran labor de agitación y ampliar considerablemente 
la base de un partido que al principio tuvo escasos apoyos». 
No hay razón alguna para creer que Kihlmann se inventara 
algo así en un informe interno. 


Por cierto que a través de otros documentos alemanes es 
posible incluso calcular la cifra aproximada de fondos 
suministrados entonces a los bolcheviques; ésta podría rondar 
los 26 millones de marcos, tal vez algo menos, pero en ningún 
caso más. Se trata pues de una cantidad ridícula para una 
potencia en plena guerra que en el mismo periodo gastaba 
miles de millones en operaciones militares, pero no estaba 
nada mal para un partido que se preparaba para asumir el 
poder político en su país. Además, esto es una asombrosa 
demostración de lo poco que se corresponde la importancia de 
una operación con los costes que ésta conlleva: esos míseros 
26 millones alteraron el rumbo de la Historia; los cientos de 
miles de millones y muchos más que Alemania invirtió en la 
gestión militar del conflicto se gastaron para nada. 


Hasta aquí nos hemos movido sobre el terreno más bien 
seguro de los hechos. Lo que Lenin y los representantes del 
gobierno alemán pactasen más allá de ahí en los meses de 
marzo y abril de 1917 es pura especulación y lo seguirá 
siendo. No hay documentos al respecto, pero a nadie se le 
escapará que el gobierno alemán no financió el viaje a Rusia 
de un líder socialista soviético totalmente desconocido (y no 
muy de su agrado) ni le dio 20 millones porque sí. Es natural 
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que Alemania esperase algo concreto a cambio: una segunda y 
rapidísima revolución que tuviese como objetivo acordar una 
paz especial inmediata y sin apenas condiciones y después la 
firma de esa paz. No hay razón por la que Alemania no 
hubiese mencionado este objetivo a las claras en sus 
negociaciones con Lenin, ni tampoco motivo por el que 
Lenin hubiese tratado de sortear dicha exigencia, puesto que 
en eso precisamente consistía su plan, en cuya consecución él, 
por su parte, quería involucrar a Alemania. 


Lenin no sólo había rechazado siempre con desprecio el 
«patriotismo social» de la mayoría de socialistas europeos, 
sino también el pacifismo de su ala izquierda, que se limitaba 
a exigir el fin de la guerra cuanto antes, «sin anexiones ni 
indemnizaciones». Lo que Lenin ansiaba era que la guerra se 
convirtiese en una revolución al menos en un país, el suyo. Su 
idea de cómo lograrlo había cambiado mucho en el transcurso 
del conflicto, pero fue sólo entonces cuando vio un camino 
muy claro ante sí: el único objetivo capaz de activar la energía 
revolucionaria del pueblo ruso era la firma de una paz 
inmediata. Eso era lo que realmente querían las masas 
soviéticas de entonces, cosa que los liberales y los socialistas 
de derechas burgueses que habían llegado primero al poder en 
marzo no estaban dispuestos a darles. Así, lo que hicieron fue 
poner en manos de Lenin y de su partido bolchevique el 
instrumento necesario para derrocarlos. El propio Lenin, con 
ayuda del partido por él fundado, se encargaría de 
proporcionar a la revolución un contenido socialista; pero el 
partido haría la revolución en nombre de la paz. (Ése fue 
después el doble lema: ¡Paz y tierra!). 


De esta concepción tan clara y sencilla se derivó también 
sin mayor dificultad la política de alianzas internacionales de 
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Lenin. A la Entente le interesaba que Rusia siguiera en 
guerra; a Alemania, todo lo contrario. De este modo 
Alemania se convirtió en el aliado, socio y financiador natural 
de Lenin, mientras que la Entente hizo lo propio con los 
adversarios de éste. La circunstancia de que Alemania, desde 
el punto de vista ideológico, estuviese más distante, fuese más 
hostil y aún más «reaccionaria» que la Entente no le interesó a 
Lenin en absoluto. 


Lenin no se hacía ilusiones en cuanto al hecho de que la 
paz que Alemania impondría a Rusia sería dura y amarga. A 
diferencia del resto de dirigentes bolcheviques, Lenin no 
vaciló ni un instante en el drama posterior que tuvo lugar en 
Brest-Litovsk. Las condiciones de paz alemanas, 
insoportables para cualquier patriota ruso convencional, no le 
hicieron siquiera pestañear. En su opinión estas condiciones 
eran veleidosas, lo decisivo era la implantación de la 
revolución socialista en Rusia, la cual crearía algo duradero, 
que trascendería a escala mundial. Habiendo vencido en un 
país la revolución acabaría extendiéndose tarde o temprano y 
llegaría un momento en el que su propagación, la «revolución 
mundial», acabaría con las condiciones de paz impuestas por 
Alemania. 


Muchos líderes bolcheviques de 1917, por ejemplo Trotski, 
el gran adversario y compañero de Lenin, esperaban que la 
revolución se extendiese a otros países, sobre todo a 
Alemania, en un futuro inmediato. Así lo esperaban y 
apostaron por no tener que contemplar el duro rostro de 
Ludendorff ya durante las negociaciones de paz; sus 
interlocutores serían los representantes del proletariado 
alemán que para entonces habría tomado ejemplo de la 
revolución rusa. En ocasiones también Lenin alentó este tipo 
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de esperanzas; probablemente tuvo que hacerlo para animar a 
sus correligionarios a cometer la tremenda osadía hacia la que 
pretendía arrastrarlos. La revolución rusa como «mecanismo 
de ignición» de una revolución europea, el «levantamiento del 
sitio» bajo el que peligraba el régimen bolchevique ruso 
mediante la instauración sucesiva de los correspondientes 
regímenes simpatizantes en otros países europeos más 
poderosos y más avanzados e ideas similares fueron las que 
desempeñaron un importante papel, en algunos casos puede 
que decisivo, en las mentes de los primeros bolcheviques, y no 
sería Lenin quien los desalentara. 


Sin embargo, estas ideas no fueron propias de Lenin, al 
menos no sus ideas principales, por las que él apostó. Bien es 
cierto que si la revolución se hubiese propagado de inmediato 
desde Rusia a Alemania y a Europa occidental Lenin habría 
estado encantado, pero tampoco mostró ningún desánimo 
cuando esto no ocurrió. En aquel momento Lenin estuvo más 
que dispuesto a conformarse con entablar una dura relación 
comercial teniendo como socio al gobierno imperial alemán y 
a aceptar las severas condiciones de paz que previsiblemente le 
impondrían como precio por el apoyo prestado a su 
revolución rusa. Lenin valoraba más bien poco la paz obtenida 
por la vía de la capitulación, a la que se resignaba y, a cambio, 
le importaba mucho más la revolución socialista que podía 
lograr con éxito en Rusia, por reducidas que fueran sus 
dimensiones. 


Las estimaciones alemanas eran totalmente opuestas: para 
el gobierno germano la revolución bolchevique que él mismo 
facilitó y alentó era un azaroso episodio con dudosas 
posibilidades de éxito y una duración probablemente escasa; 
es más, en los círculos de poder alemanes se manifestaba una 
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grave preocupación ante la improbabilidad de que, tras la 
victoria, la revolución se mantuviese el tiempo necesario para 
cerrar a cal y canto la paz especial con Rusia. Por el contrario, 
Alemania se tomaba esta paz totalmente en serio: sus 
condiciones no sólo figurarían sobre el papel, sino que sus 
ejércitos de ocupación se encargarían de hacerlas valer. 


El hecho de que lo poco que quedaba de una Rusia 
debilitada e impotente estuviese gobernado por «gente 
tremendamente mala y antipática», los bolcheviques, podía 
dejarle a uno indiferente; es más, «no tenemos razón alguna 
para desear un rápido fin de los bolcheviques» (esto fue lo que 
dijo, todavía en agosto de 1918, el entonces secretario de 
Estado alemán de Exteriores, Von  Hintze). «Los 
bolcheviques», prosiguió, «son gente tremendamente mala y 
antipática, lo cual no nos ha impedido obligarles a firmar la 
paz de Brest-Litovsk y, además, ir arrebatándoles poco a poco 
terreno y habitantes. Les hemos sacado todo lo que hemos 
podido; nuestro afán de victoria exige que continuemos así 
mientras ellos lleven el timón... Pues, ¿qué es lo que 
buscamos en el este? La paralización militar de Rusia. Los 
bolcheviques nos la facilitarán mejor y con más eficacia que 
cualquier otro partido ruso... ¿Acaso debemos renunciar a los 
frutos de cuatro años de combates y triunfos sólo para 
liberarnos del odio que se nos profesa por habernos 
aprovechado de los bolcheviques? Puesto que esto es 
precisamente lo que hacemos: no colaboramos con ellos, sino 
que los explotamos». 

Se trataba pues de una colaboración peculiar en la que cada 
uno de los socios aborrecía al otro y creía estar explotándolo 
en su propio beneficio... no, en realidad lo explotaba de 
verdad; en la que cada uno consideraba la filosofía de otro en 
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parte diabólica y en parte divertida; en la que cada uno no 
acababa de tomarse en serio los objetivos ni las intenciones 
del otro y en la que, precisamente por eso, cada uno podía 
hacerle al otro todas las concesiones que éste considerase 
importantes sin tener por ello que traicionarse a sí mismo ni 
convertirse en agente de nadie, puesto que, ante los ojos 
propios, esas concesiones eran tan necias e inútiles como las 
perlas de cristal con las que los comerciantes blancos 
compraron sus tesoros a los pobres e inocentes indígenas en la 
época del descubrimiento. El hombre más poderoso de la 
Alemania de aquel entonces y el verdadero socio de Lenin, si 
bien éste nunca lo conoció personalmente, fue el general 
Ludendorff. Para Ludendorff Lenin no era más que un pobre 
bufón y viceversa y, partiendo de esta base, ambos no sólo se 
entendieron a la perfección, sino que también se prestaron 
una ayuda mutua decisiva. Cada uno estaba convencido de 
que lo que para el otro era fundamental en realidad no lo era 
en absoluto. 


Desde la perspectiva actual, en esta función Lenin era el 
realista y Ludendorff el idealista, pero en noviembre de 1917 
los papeles parecieron intercambiarse. El éxito de la 
revolución de Lenin y Trotski no parecía aportar a Rusia nada 
más que caos e impotencia, pero a Alemania le proporcionaba 
una última y muy inesperada oportunidad de victoria. De 
repente, como por arte de magia, Alemania se había librado 
de una guerra en el este y eso le abría la posibilidad de volcar 
toda su fuerza en el oeste y lograr así, en el último segundo, 
un final victorioso de la guerra también en ese frente antes de 
que llegasen los estadounidenses. El 7 de noviembre había 
triunfado la revolución bolchevique en Petrogrado. Ya el 11 
de noviembre el cuartel general alemán tomó la decisión de 
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acometer la ofensiva por el oeste durante la próxima 
primavera, en cuanto la meteorología lo permitiese, y buscar 
la batalla definitiva. 


Por entonces los efectivos alemanes estaban ya 
tremendamente desgastados y habituados a las decepciones; 
una y otra vez habían rendido al máximo y una y otra vez el 
máximo no había sido suficiente. 


No sólo el entusiasmo de 1914, también la confianza en la 
propia capacidad de aguante de los años posteriores había 
remitido. “Todos los rostros de los alemanes que aparecen en 
antiguas fotografías de 1917 y 1918, especialmente los de los 
soldados, parecen apesadumbrados. Hacía tiempo que las 
grandes palabras consagradas a la guerra y a la victoria 
sonaban huecas. La gente ya ni siquiera era capaz de alegrarse, 
y todo aquel que haya vivido el invierno de 1917-1918 sabrá 
que, a pesar de todas las expectativas alimentadas de repente, 
su ánimo era presa de una extraña angustia. 

Sin embargo, aquel invierno Alemania tuvo su última y 
puede que, a pesar de todo, su mejor oportunidad. Por 
primera vez estaba en disposición de librar una guerra en un 
solo frente; los dos enemigos que lo ocupaban, Francia e 
Inglaterra, también llevaban tres años de guerra a sus 
espaldas. Y los estadounidenses no habían llegado aún. Tal y 
como había pronosticado Brockdorff-Rantzau, ¿podría ser 
que la bolchevización de Rusia hiciera de verdad posible una 
«victoria en el último segundo»? 


Ni siquiera a posteriori puede excluirse esta posibilidad a 
ciencia cierta, puesto que Alemania realmente no hizo uso de 
esta última e inesperada oportunidad de victoria. La 
concentración de todas las fuerzas restantes en la batalla 
decisiva que se libraría en el oeste, de la que dependía todo y 
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para la que apenas quedaba tiempo, jamás tuvo lugar. Además 
Alemania dejó gran parte de sus efectivos concentrados en el 
este. En efecto, por increíble que parezca, en 1918 Alemania 
se adentró hacia el este más que nunca. 


Hoy casi se ha olvidado esta fantástica incursión oriental de 
Alemania en 1918, ni siquiera los libros de historia la 
mencionan; pero eso fue lo que malogró definitivamente la 
última oportunidad que tuvo Alemania en la Primera Guerra 
Mundial. Con esa incursión Alemania echó a perder todas las 
ganancias que le había traído la baza de Lenin. Lo único que 
quedó, lo que queda, fue la ganancia de Lenin. 
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BREST-LITOVSK O LA ULTIMA 
OPORTUNIDAD 
DESAPROVECHADA 


En uno de los párrafos más importantes de su obra sobre la 
Primera Guerra Mundial, Churchill afirma que la decisión 
germana de acometer la ofensiva por el oeste en la primavera 
de 1918 fue el error que selló la derrota de Alemania. 
Churchill escribe al respecto: 


«La derrota total de Alemania se debió a tres fallos 
capitales: la decisión, tomada en 1914, de atravesar Bélgica 
sin tener en cuenta que eso obligaría a Inglaterra a intervenir; 
la decisión, tomada en 1917, de comenzar una guerra 
submarina ilimitada sin tener en cuenta que eso forzaría la 
intervención de Estados Unidos y, en tercer lugar, la decisión, 
tomada en 1918, de servirse de las fuerzas liberadas en Rusia 
para efectuar el último gran ataque en Francia. De no ser por 
el primer fallo, los alemanes habrían vencido sin esfuerzo a 
franceses y rusos en el plazo de un año; de no ser por el 
segundo, en 1917 habrían estado en disposición de lograr una 
paz satisfactoria; de no ser por el tercero, habrían levantado 
contra los aliados un frente inexpugnable junto al Maas o al 
Rin e incluso podrían haber negociado unas condiciones para 
poner fin a aquella matanza que estuviesen a la altura de su 
ego». 


No seré yo quien contradiga a la ligera a un gran maestro 
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de la historiografía bélica como es Churchill, y menos en su 
terreno. Al menos sus dos primeras hipótesis dan de lleno en 
el blanco, pero la tercera se antoja cuanto menos dudosa, si no 
hasta incorrecta. Lo que Churchill subestima en este caso es 
el factor tiempo y el factor cansancio. Puede que al cabo de 40 
kilómetros un corredor de maratón tenga todavía fuerzas para 
un tremendo sprint final, pero no para un segundo maratón. 


Esta era la situación de Alemania en la primavera de 1914. 
Aún podía permitirse un último y tremendo esfuerzo para 
forzar un final victorioso en el último segundo, antes de que 
llegasen los estadounidenses, pero lo que ya no tenía era la 
fuerza suficiente para, una vez más y puede que durante años, 
seguir aguantando infinitas batallas defensivas con gran 
inversión de material contra los estadounidenses, aún frescos, 
ni contra los ingleses y los franceses. 


Tampoco es posible en modo alguno afirmar con 
rotundidad que en la primavera de 1918, una vez neutralizado 
el frente oriental, no fuese a surgir otra oportunidad de lograr 
una victoria rápida y decisiva en el oeste. Es cierto que no era 
nada seguro, sino tan sólo una oportunidad, oportunidad que 
sólo estuvo vigente durante un breve periodo que abarcó unos 
pocos meses de la primavera de 1918; ya en verano los 
refuerzos estadounidenses se habrían vuelto tan numerosos 
que, sumados a los aliados, les hacían imbatibles. Pero lo 
cierto es que durante ese breve lapso, antes de que llegaran los 
estadounidenses en masa, esa oportunidad efectivamente 
existió. 

El fallo que cometió Alemania en el invierno de 1917-1918 
y la primavera de 1918 no fue arriesgarlo todo a esa 
oportunidad, sino no hacerlo. Si realmente se hubiese querido 
aprovechar aquella posibilidad inesperada, surgida una vez 
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más en el último instante, de lograr una victoria militar en el 
oeste (una posibilidad desesperada, escasa, y terriblemente 
efímera), Alemania debería haber volcado todo, 
absolutamente todo lo que tenía en ese momento en el frente 
oeste. El más mínimo ahorro y la más mínima fragmentación 
de efectivos en ese preciso instante eran totalmente absurdos, 
puesto que aquella oportunidad podía no volver a presentarse 
jamás, y el esfuerzo que se podía desplegar esa última vez 
tampoco iba a poder repetirse. Que los alemanes aún se 
permitieran distracciones; que dividiesen los efectivos para 
perseguir otras metas; que, guiados por su rapacidad y su sed 
de conquista, sólo aprovechasen a medias el haberse librado 
de una guerra de dos frentes, posibilidad que les había caído 
del cielo, era algo imperdonable que los hacía merecedores del 
castigo que ellos mismos se buscaron. Alemania cometió este 
fallo imperdonable en el invierno de 1917-1918 y en la 


primavera siguiente. 


Los hechos están a la vista y pueden resumirse en pocas 
palabras. El destino de la ofensiva occidental alemana se 
decidió en un plazo de 40 días, entre el 21 de marzo y el 30 de 
abril de 1918. En este periodo y mediante dos tremendos 
ataques, los alemanes trataron de separar a los ingleses de los 
franceses primero y de devolver a aquéllos a su isla después, 
justo lo mismo que lograrían 22 años más tarde, en mayo de 
1940. De haberlo logrado también en 1918, lo más probable 
habría sido que, a continuación, al igual que hicieron en 1940, 
hubiesen dejado a Francia fuera de combate y despojado a los 
estadounidenses de su base para avanzar por Europa. (Lo que 
no se puede afirmar a ciencia cierta es si, tal y como ocurrió 
en 1944 en la Segunda Guerra Mundial, unos años más tarde 
los estadounidenses y los ingleses habrían vuelto a arribar al 
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continente europeo). 


En 1918 ni siquiera se logró lo de 1940, si bien al fin y al 
cabo no faltó mucho. En dos ocasiones, el 26 de marzo a las 
puertas de Amiens y el 10 de abril a las puertas de 
Hazebrouck, los ingleses estuvieron «entre la espada y la 
pared»; apenas unos kilómetros separaban a los alemanes de 
su correspondiente objetivo estratégico. En aquellos dos días 
ambos contendientes habían recurrido a sus últimas reservas 
disponibles. El comandante en jefe británico, mariscal de 
campo Haig, afirmaría más adelante que media docena más 
de divisiones alemanas podría haber supuesto la diferencia 
entre una victoria o una derrota estratégicas. 


Si se hubiera querido, se habría dispuesto de esa media 
docena de divisiones que faltaba. No seis, sino 50 divisiones 
alemanas, aunque se trataba principalmente de las 
promociones más antiguas, estuvieron emplazadas en el este 
durante aquellos 40 días decisivos. No es que estuviesen allí 
de brazos cruzados. Justo en esos 40 días dos de ellas 
intervinieron decisivamente en la guerra civil finlandesa. No 
menos de 30 de aquellas divisiones, también en el transcurso 
de esos 40 días, conquistaron Ucrania, la cuenca del Donetz y 
Crimea. El 8 de mayo las tropas alemanas ocuparon la ciudad 
de Rostov del Don. Justo ocho días antes, en las colinas 
flamencas, entre Kemmel y Scherpenberg, Alemania había 
desaprovechado definitivamente su última oportunidad de 
ganar la guerra. ¡De qué servía entonces la conquista de 


Rostov del Don! 

En 1917 había 141 divisiones alemanas emplazadas en el 
oeste y 99 alemanas y 40 austríacas en el este. Es decir, que en 
marzo de 1918, cuando realmente se necesitaron, podía haber 
habido en el oeste un máximo de 240 divisiones alemanas y 
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tal vez incluso 20 ó 30 más austríacas, pero lo cierto es que el 
21 de marzo de 1918, en el este sólo hubo 190 divisiones 
alemanas y cuatro austríacas. Más de 50 divisiones alemanas, 
esto es, más de un millón de hombres, estaban, o mejor dicho: 
avanzaban todavía hacia el este. 


En el invierno de 1917-1918 sólo se trasladó al oeste una 
escasa mitad de las tropas alemanas que en el este resultaba 
prescindible. Más adelante, hacia finales de verano y 
principios del otoño, cuando Alemania ya no luchaba por 
alcanzar la victoria en el oeste, sino sólo por retrasar la 
derrota, se decidió desplazar poco a poco también la otra 
mitad a excepción de seis divisiones que permanecieron en el 
este hasta el final de la guerra y mucho después. Pero 
entonces fue demasiado tarde. 


¿Por qué ocurrió esto? ¿Por qué se renunció a medias a la 
ventaja de liberarse del frente oriental y sólo se aprovechó a 
medias la oportunidad decisiva de lograr en el último 
momento una victoria militar en el frente occidental? La 
respuesta resulta tan obvia como el hecho en sí y es la 
siguiente: porque los alemanes no pudieron resistir la 
tentación de construir un gran imperio oriental a su medida 
en aquel momento de debilidad rusa. Es duro decirlo, pero es 
cierto: la Alemania imperial de 1918 desaprovechó la última 
oportunidad de ganar la guerra a causa de su irrefrenable 
rapacidad y sed de conquista. Y la Historia en cierto modo ha 
hecho justicia en tanto en cuanto con esa decisión Alemania 
también malogró su condición política. 

Lo único que queda por relatar es el drama de Brest- 
Litovsk y el drama, aún más fantástico, de la Ostpolitik 
alemana practicada tras el Tratado de Brest-Litovsk. Son dos 
capítulos de la historia olvidados; olvidados, pero 
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tremendamente fascinantes como ejemplo de una ceguera y 
arrogancia trágicas cuyo castigo no se hizo esperar, pero 
también por otra razón, ya que en 1918 se vislumbraron por el 
este, al menos en dos ocasiones, sendas posibilidades que 
harían historia en el futuro transcurso del siglo XX: en febrero, 
la formación de los frentes de la Segunda Guerra Mundial; en 
julio y agosto, los de la Guerra Fría de los años cincuenta. 


La paz que Alemania impuso mediante el “Tratado de 
Brest-Litovsk a una Rusia bolchevizada, ni siquiera vencida 
militarmente, fue una paz de sometimiento y mutilación que 
resulta hasta indulgente comparada con la paz de Versalles 
que Alemania se vería obligada a firmar un año más tarde. 
Rusia perdió el 26 por ciento del territorio que poseía antes de 
la guerra, el 27 por ciento de la superficie cultivada, el 26 por 
ciento de su red ferroviaria, el 33 por ciento de la industria 
ligera, el 73 por ciento de la industria pesada y el 75 por 
ciento de las minas de carbón. Se le cortó el acceso a ambos 
mares, el Báltico y el mar Negro, y no sólo perdió Finlandia, 
las provincias bálticas y la Polonia soviética, zonas que al fin y 
al cabo no estaban habitadas por rusos, sino también Ucrania, 
que era y es tan rusa como Baviera era y es alemana. Fue una 
paz que a cualquier patriota ruso, bolchevique o no, debió 
llenar de desesperación; una paz que no podía más que avivar 
al máximo la voluntad probélica de las naciones occidentales 
aún invictas (y sobre todo la de un presidente estadounidense 
idealista, con un sentido de la moral muy acusado) y una paz 
que, incluso en Alemania y al menos entre los obreros, 
despertaba reservas y algo así como mala conciencia. Pero 
sobre todo se trataba de una paz que, una vez firmada, debía 
imponerse en gran medida por la vía militar. Con el Tratado 
de Brest-Litovsk Alemania perdió la oportunidad de liberar 
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realmente y de una vez por todas a sus efectivos militares del 
frente oriental. 


Al menos por esta última razón la paz de Brest-Litovsk 
debería haber sido muy reñida también en Alemania. En un 
país que practicase una política realista y estuviese en la 
situación de Alemania en 1918 tendría que haber habido 
personas responsables que exigiesen una paz oriental 
moderada y asequible para el adversario, puesto que ésa era la 
única forma de que Alemania liberase todos sus efectivos para 
poder disponer de ellos en el oeste. 


Pero estas personas no existieron. Sólo los obreros de 
Berlín y otras grandes ciudades se declararon en huelga 
durante una semana a finales de enero para protestar ante lo 
que consideraban una prolongación innecesaria de la guerra, 
motivada por un mero afán de conquista; fue una huelga que 
hizo todo el honor a su objetivo político, pero los obreros no 
tuvieron ningún líder. Los dirigentes socialdemócratas se 
encargaron de que la huelga fracasara rápidamente y, seis 
semanas más tarde, en la votación del Reichstag para ratificar 
el Tratado de Brest-Litovsk, se abstuvieron. 


Por lo tanto, el drama de Brest-Litovsk no tuvo lugar en 
Berlín ni tampoco en la propia Brest-Litovsk —donde sólo se 
celebraron presuntas negociaciones y se pronunciaron 
discursos de cara a la galería—, sino en el politburó de 
Petrogrado. Una vez enfrentados a la monstruosidad de las 
condiciones de paz alemanas, el partido bolchevique y el 
gobierno se dividieron respecto a la cuestión de «la guerra o la 
paz». 

Lenin estaba firmemente decidido a aceptar la paz, fuese 
cual fuere. Trotski era partidario de no proclamar «la guerra 
ni la paz» para así ganar tiempo, promover la agitación y 
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apostar por una revolución alemana. Un tercer grupo dentro 
del politburó, encabezado por Bujarin, prefería reanudar la 
guerra contra Alemania. La solución fue incierta hasta el 
último momento. Finalmente, en la votación decisiva que 
tuvo lugar en el politburó, Lenin ganó sólo por siete votos a 
seis después de que el voto de Trotski, que sería el que 
inclinaría la balanza, estuviese en el aire hasta el último 
momento. Merece la pena pensar por un instante qué habría 
sucedido si Trotski al final no hubiese dado su voto a Lenin, 
sino a Bujarin. 


Lenin habría sido depuesto y probablemente liquidado. A 
partir de entonces habría estado tan proscrito en la leyenda 
comunista como lo está hoy Trotski. Bajo un gobierno de 
Trotski y Bujarin la Rusia bolchevique habría reanudado la 
guerra contra Alemania. 


No puede decirse que estuviese totalmente incapacitada 
para ello. Bien es verdad que en febrero de 1918 las trincheras 
del frente ruso estaban casi vacías; los soldados rusos 
procedentes del campesinado habían regresado a casa para no 
perderse el gran reparto de tierras. En un primer momento no 
habría sido posible detener un profundo avance alemán hacia 
el interior de Rusia, aunque éste tuvo lugar de todos modos. 

Por otra parte, Rusia nunca había sido vencida 
militarmente del todo y la capacidad humana y de combate 
del país en modo alguno estaba agotada; es más, era suficiente 
como para librar duras guerras civiles y de intervención 
durante los próximos dos años. Si hubiese reanudado el 
conflicto con Alemania, es probable que Rusia se hubiese 
ahorrado estas otras guerras, pues los participantes en la 
guerra civil no habrían combatido entre sí, sino codo a codo 
contra el enemigo extranjero. Asimismo, las tropas de 
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intervención británicas, francesas, estadounidenses y 
japonesas que en 1918 fueron arribando poco a poco a las 
costas soviéticas no habrían entrado en acción como 
enemigos, sino como aliados de la Rusia bolchevique, puesto 
que para las potencias de la Entente no se trataba de defender 
una ideología, sino de una sola cosa: instaurar un gobierno 
soviético que regresara al campo de batalla. Si el gobierno 
bolchevique hubiese estado dispuesto a eso, la Entente habría 
pasado por alto las diferencias ideológicas al igual que haría 
más adelante, en la Segunda Guerra Mundial. 


De hecho en enero o febrero de 1918, mientras en 
Petrogrado se discutía sobre la guerra o la paz hubo un 
momento en el que la coalición de 1941 estuvo casi lista para 
llamar a las puertas de la Historia. Con la posible victoria de 
Bujarin sobre Lenin esto habría sido una realidad. En ese 
momento los alemanes no fueron conscientes (ni lo son 
tampoco hoy) de que en febrero de 1918 se escaparon por los 
pelos. 


El razonamiento de Lenin durante la crisis de Brest- 
Litovsk es más difícil de entender que el de sus adversarios. 
No es posible tomarse en serio su argumento oficial de que la 
Rusia bolchevique necesitaba un «respiro». Tal respiro no se 
le concedería en ningún caso, y Lenin era lo suficientemente 
realista como para saberlo. La guerra civil estaba a la vuelta de 
la esquina. Sólo cabe suponer que Lenin casi la deseaba, que 
prefirió superar tan espeluznante prueba de fuerza antes que 
ver diluirse a su partido bolchevique y al gobierno. 

El caso es que también se habrían diluido si hubiese 
dependido de Bujarin. Lo que no se puede es confraternizar 
patrióticamente con el «enemigo de la clase obrera» en casa y 
pactar en el exterior con un Occidente capitalista, liberal y 
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democrático sin que salpique al propio partido, sobre todo 
cuando éste es tan joven, inexperto y maleable como lo era el 
partido bolchevique ruso de 1918. En una guerra patriótica 
liderada por los bolcheviques con Estados Unidos, Inglaterra 
y Francia como aliados el partido bolchevique no se habría 
convertido más que en otra ala extrema de una «izquierda» 
general, nacional e internacional que englobaría incluso a los 
liberales burgueses. Y justo esto era lo que Lenin no deseaba 
en ningún caso. Para él representaba la mayor atrocidad. En 
opinión de Lenin, la izquierda no bolchevique, precisamente 
por el riesgo de infección que emanaba, era un enemigo 
mucho más peligroso que la verdadera derecha y, por esa 
misma razón, la Entente liberal era un socio mucho más 
peligroso que la Alemania imperial, de la que realmente no 
partía ni el más mínimo intento de seducción. Era mucho 
más preferible aprovecharse al máximo del interés que 
mostraba Alemania por la presunta debilidad del régimen 
bolchevique en Rusia y librar con su ayuda la lucha de clases 
interna y la guerra civil hasta sus últimas consecuencias que 
perderse poco a poco a sí mismo en mitad de un caldo general 
de reconciliación nacional y liberal. 


Ésta fue probablemente la argumentación personal de 
Lenin. Sorprendentemente, el devenir de los acontecimientos 
acabó dándole la razón. Sin embargo, con su política del 
verano de 1918 a Lenin le ocurrió lo mismo que les había 
sucedido a los alemanes con la suya el invierno anterior. Sin 
saberlo, hubo un instante en el que Lenin estuvo al filo del 
fracaso total, del que se salvó por los pelos. Al igual que en 
invierno Lenin había estado a punto de perder el control de 
su partido por la cuestión de la paz, en verano Alemania vivió 
la amenaza repentina de que la corriente anticomunista 
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tomase la delantera a la antirrusa-procomunista. Del mismo 
modo que en el invierno de 1918 hubo un instante en el que, 
de repente, se vislumbró la posible coalición de la Segunda 
Guerra Mundial, en verano de 1918 sucedió lo propio con la 
coalición de la Guerra Fría. 


Entretanto habían ocurrido muchas cosas ciertamente 
fantásticas. Tras la paz de Brest-Litovsk los alemanes habían 
conquistado o al menos ocupado partes de Rusia mucho más 
extensas que jamás antes en plena guerra: Finlandia, Livonia, 
Estonia, Ucrania, la región del Donets, Crimea, la península 
del Quersoneso, provisionalmente las regiones del Don y del 
Kuban y, para finalizar, habían llegado hasta el Cáucaso y la 
zona transcaucásica. No se puede decir que las 50 divisiones 
que faltaban en el oeste estuviesen desocupadas en Rusia. 
Habían derrocado muchos gobiernos, estaban fundando 
muchos Estados, imponiéndoles normativas económicas, 
militares y de transporte y poniendo a su servicio dictadores o 
monarcas (aún el 15 de octubre un príncipe de Hesse fue 
proclamado rey de Finlandia). Estaba naciendo un Imperio 
alemán oriental de increíbles proporciones, todo hecho con 
retazos de Rusia. En el verano de 1918, mientras perdía la 
guerra en el oeste, Alemania impuso su dominio desde el 
océano glacial hasta la frontera persa, desde el Vístula hasta el 


Don. 


La táctica que siguió Alemania en su política imperialista, 
en la que ningún momento interfirió la inminente derrota, era 
un juego a dos bandas. En Moscú Alemania continuó 
apoyando al gobierno bolchevique, también económicamente. 
En las zonas fronterizas rusas, que siguió ampliando como 
parte de su imperio, apoyó a los adversarios de los 
bolcheviques, en cuyo auxilio acudía para luego dejar que ellos 
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mismos se neutralizasen y sustituirlos por puras marionetas o 
gobernadores alemanes. 


Esta política tenía su lógica: los alemanes necesitaban la 
imagen pavorosa de un gobierno bolchevique en Moscú para 
luego, en aquellas regiones que deseaban arrebatar a Rusia, 
poder erigirse en rescatadores ante semejante horror. Sin 
embargo, esta política también tenía sus dificultades y 
contradicciones internas. De pronto los alemanes se vieron 
cada vez más envueltos en la incipiente guerra civil rusa del 
lado de los «blancos» cuando, en realidad, sólo los necesitaban 
a lo sumo en las regiones fronterizas; en la Rusia central, por 
el contrario, seguían necesitando a los «rojos». 


Estas contradicciones culminaron en los meses de julio y 
agosto de 1918. Por una parte el sucesor de Trotski y nuevo 
ministro de Asuntos Exteriores ruso, Chicherin (el mismo 
que cuatro años después promovería el célebre Tratado de 
Rapallo), propuso un pacto formal entre la Rusia bolchevique 
y Alemania contra la Entente y la contrarrevolución blanca 
que ésta apoyaba. Por otra parte Helfferich, el nuevo 
embajador alemán en Moscú (cuyo antecesor había sido 
asesinado por los enemigos de los bolcheviques) , difundió un 
giro radical de la política alemana: antibolchevismo en todos 
los frentes, una alianza con la contrarrevolución blanca, como 
máximo la renuncia a algunas conquistas y con ello, de forma 
tácita, la implantación de una política rusa común con la 
Entente, la cual, justo entonces, acababa de decidirse por la 
intervención en favor de la contrarrevolución blanca. 

Si se tiene en cuenta que en julio de 1918 la derrota 
alemana en el oeste se anunciaba claramente y que en ese 
momento lo más importante para los alemanes tenía que ser 
encontrar puntos en común con la Entente sobre los cuales 
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cimentar más adelante una posible paz negociada, la 
propuesta de Helfferich resulta bastante convincente y, por 
cierto, mucho más maquiavélica de lo que era en realidad, 
puesto que lo que de verdad subyacía a esta propuesta era más 
bien cierto rechazo emocional e instintivo a toda la coalición 
bolchevique. Sin embargo, precisamente ésta tuvo mucha 
aceptación en Alemania por parte de Ludendorff y también 
por parte del propio emperador. A finales de julio hubo un 
momento en el que el giro de la política alemana hacia el 
antibolchevismo radical pareció estar a la vuelta de la esquina, 
y con él la constelación de la futura Guerra Fría: la alianza 
alemana con Occidente y con la contrarrevolución rusa 
liderando una cruzada antibolchevique. 


Pero esta vez tal constelación no se produjo, sino que se 
restituyó el viejo concepto de colaboración germano- 
bolchevique. Helfferich fue destituido y en agosto Alemania 
firmó con Chicherin un tratado adicional al de Brest-Litovsk 
que, si bien rubricaba todas las conquistas territoriales por 
parte de Alemania desde Brest-Litovsk, según informes 
secretos del gobierno bolchevique prometía a cambio el apoyo 
de las tropas alemanas para expulsar a los ejércitos de 
intervención de la Entente (y así influir de forma indirecta en 
la guerra civil, en la que dichos ejércitos ya habían 
intervenido). De este modo se reinstauró el pacto utilitarista 
germano-bolchevique en el que cada parte pretendía 
aprovecharse y burlarse de la otra, y el régimen bolchevique 
superó su primera y más grave crisis. 

Fueron auténticos dramas, discusiones a prueba de nervios, 
visiones de futuro, esperanzas y miedos disparatados; qué 
tiempos tan terribles para los pueblos afectados, por ejemplo 
para los ucranianos, que pasaban de mano en mano entre 
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blancos y rojos, entre alemanes y rusos y que, una y otra vez, 
fueron presa de los horribles engranajes de una guerra civil e 
internacional. Y que todo aquello se olvidase como arena en el 
desierto, que se desvaneciese como el humo y, al final, se 
olvidase probablemente con razón puesto que, al menos en lo 
que respecta a Alemania, todo se quedó en una gigantesca 
travesura heroica, en un enorme alboroto sin precedentes en 
el que lo único verdaderamente importante era el despilfarro 
de las 50 divisiones que faltaban en el oeste... 


Todo lo que estas 50 divisiones —que hacia finales del 
verano fueron cada vez menos, puesto que poco a poco hubo 
que desplazarlas obligatoriamente hacia el oeste— lograron 
con sus fantásticos y enormes avances, sus acciones bélicas y 
sus cruzadas alejandrinas hacia Oriente en busca de algo 
exótico ya no tuvo validez y podía darse por perdido si 
entretanto se perdía la guerra en el oeste. Y la guerra allí se 
perdió porque justo faltaron esas 50 divisiones; ése fue el 
sencillísimo cálculo que empezó a asomar ya desde el verano 
de 1918 y que Alemania se negó a reconocer hasta el último 
momento, en el que ya fue demasiado tarde. 


Al igual que se puede producir una caída de forma más o 
menos torpe, una derrota también se puede gestionar mejor o 
peor. La gestión de la derrota de 1918 fue el último gran fallo 
de Alemania en la Primera Guerra Mundial y casi el más 
grave, puesto que Alemania cayó de la manera más torpe 
posible. Ya en plena caída Alemania creyó encontrarse en 
pleno ascenso hacia la victoria. No hizo el menor intento por 
comprender la situación, frenarla y suavizar sus efectos. 
Alemania se desplomó con todo su peso y se golpeó de lleno 
en la cabeza. El final de la guerra tuvo lugar en un estado de 
cierta inconsciencia repentina. Alemania nunca entendió lo 
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que realmente pasó entonces ni el daño que ella misma se 
infligió en el último minuto, y más adelante nunca fue capaz 
de recordarlo correctamente. Más tarde permitió que le 
embaucaran con las más absurdas leyendas, incluso aquélla de 
que el ejército victorioso había sido apuñalado por la espalda. 
Alemania tampoco logró recuperarse jamás de aquella 
conmoción. Desde el otoño de 1918 los alemanes son un 
pueblo políticamente trastornado. 
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LA VERDADERA PUÑALADA 


A finales de abril de 1918, una vez concluida la batalla de 
cuarenta días en el frente inglés de Francia y Flandes, había 
llegado el momento de hacer cuentas, de reconocer que la 
guerra estaba definitivamente perdida y sacar las conclusiones 
pertinentes. 


Los cálculos eran los siguientes: 


En marzo de 1918 cada una de las partes contaba 
aproximadamente con tres millones y medio de soldados en el 
frente occidental. El intento de forzar una decisión favorable 
en esas circunstancias había fracasado. Los ingleses no fueron 
expulsados del continente, tal y como pretendía el mando del 
ejército alemán. En lugar de la ansiada irrupción sólo se 
habían generado dos «puntos débiles» estratégicos en el frente 
alemán: dos profundas fosas en forma de saco con flancos 
vulnerables. 

Aquello había costado cerca de 350.000 hombres, en su 
mayoría tropas de élite escogidas e irreemplazables. Los 
ingleses habían perdido algo menos, alrededor de 300.000 
hombres, pero podían suplir mejor esta falta porque, en 
conjunto, no estaban tan diezmados como los alemanes (el 
servicio militar no fue obligatorio en Inglaterra hasta 1916). 
En el verano de 1918 el frente británico estaba mejor cubierto 
que en primavera; el frente alemán era más débil. Por lo 
tanto, las acciones ofensivas de marzo y abril de 1918 eran 
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irrepetibles. 


Además empezaban a llegar los estadounidenses, a partir de 
abril del orden de un cuarto de millón al mes; eran unas 
tropas frescas, sin estrenar, seguras de su victoria, de esas que 
llevaban años sin pisar los escenarios de guerra europeos. A la 
larga no se avistaba el final de la gran marea estadounidense. 
En octubre de 1918 había en Francia un millón y medio de 
norteamericanos. Se estimaba que en la primavera de 1919 
serían aproximadamente tres millones. Tarde o temprano esta 
superpotencia, en aumento vertiginoso y constante, acabaría 
por sofocar cualquier resistencia en el frente occidental sobre 
todo entonces, pues los aliados estaban construyendo además 
una nueva arma que, por primera vez en la Gran Guerra, 
supondría un gran mejora táctica de la capacidad de ataque: el 
tanque. 


A esto hay que añadir que todos los aliados de Alemania 
estaban al límite de sus fuerzas y podían caer cualquier día. 
Esta circunstancia amenazaba con abrir un nuevo frente sur 
en las fronteras de Baviera, Sajonia y Silesia y no se disponía 
de más tropas para cubrirlas. 

El 1 de mayo de 1918 Alemania disponía de algo más de 
tres millones de hombres en el frente occidental y cerca de un 
millón en el oriental; eran unos ejércitos cansados, extenuados 
por el combate e insustituibles, pero aún estaban invictos, lo 
cual significaba que, si se administraban con mesura, 
Alemania dispondría de fuerzas defensivas para un año 
aproximadamente, con suerte puede que para año y medio, 
pero no más, y no tenía ninguna capacidad estratégica de 
ataque. 


Todos estos datos eran sabidos, el mando militar los 
conocía con detalle; los dirigentes políticos, al menos a 
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grandes rasgos. No fueron ninguna sorpresa. 


Las consecuencias se impusieron por la fuerza. Desde el 
punto de vista militar había que ahorrar al máximo en la 
gestión de las fuerzas defensivas para seguir teniendo por unos 
instantes capacidad de combate y, por tanto, de acción; es 
decir, era necesario un frente occidental más reducido y unas 
fuerzas de reserva para un posible frente sur. Desde el punto 
de vista político había que anticipar por iniciativa propia las 
mínimas consecuencias inevitables de la derrota para poder 
ser aún capaces de evitar las máximas consecuencias; es decir, 
había que ceder voluntariamente al enemigo lo que en 
cualquier caso ya estuviese perdido para, por así decirlo, 
saciarlo y debilitar al máximo sus motivos para seguir 
luchando por conseguir más objetivos. 


Dicho en pocas palabras: por razones tanto militares como 
políticas había que retirarse cuanto antes de Francia, Bélgica y 
Luxemburgo y, a ser posible, también de Alsacia y Lorena. 
Sobre indemnizaciones, la cuestión del Este y el desarme 
podría ofrecerse una negociación más adelante, una vez 
reforzada la frontera alemana y con un ejército aún invicto a 
este lado del Rin. Al menos para Inglaterra y Francia habría 
sido muy difícil rechazar esta oferta, pues con ella habrían 
logrado sus objetivos bélicos principales, y su única alternativa 
habría sido volver a sacrificar a cientos de miles de jóvenes en 
una ofensiva sobre suelo alemán contra un ejército germano 
aún intacto. Difícilmente lo habrían hecho a cambio de la 
unificación de Polonia a costa de Prusia o a cambio de una 
cruzada antimonárquica en la línea del presidente Wilson. 
Por lo demás en tal caso el ejército alemán, aún invicto, 
habría estado en un frente ni siquiera la mitad de largo que el 
frente occidental franco-belga de mayo de 1918; de esta 
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manera incluso se habrían liberado reservas para defender el 
sur de Alemania si hubiese sido necesario. 


No es posible demostrar que de este modo se hubiese 
alcanzado efectivamente una paz negociada rentable. El 
«hubiese» y el «fuera» nunca se pueden demostrar, pero sí es 
evidente que se trataba de la única oportunidad que quedaba a 
principios del verano de 1918. Además, el tiempo apremiaba: 
la maniobra de retirada necesaria no era menos difícil ni 
compleja que la preparación de una gran ofensiva; requería 
meses más que semanas y había que aprovechar el nimbo (y la 
moral) de combate del ejército alemán mientras estuviese 
intacto, así como la circunstancia de que el enemigo no 
tuviese aún la sensación de que a todos los efectos había 
ganado y no necesitaba embarcarse en mayores contiendas. 


También se requería tiempo para dar explicaciones al 
propio pueblo y convencerle de aquel giro de la política 
interna, tarea ciertamente delicada después de llevar tres años 
promoviendo un idealismo oficial sin límites y haciendo 
propaganda en favor de la paz victoriosa. ¿Cómo abordar 
semejante tarea? La desilusión iba a ser ciertamente dolorosa; 
la conmoción, grave y el riesgo de que se produjese una ola de 
pánico, seguro. Por otra parte, la verdad es una medicina 
amarga, pero también fortalecedora y, por lo general, las 
personas no caen en un estado de pánico si se les presenta un 
plan claro y convincente. Es más, en 1918 renunciar a las 
conquistas para dedicarse a la pura defensa del país habría 
sido una medida popular entre gran parte del pueblo, al 
menos entre los obreros. A comienzos del verano de 1918 casi 
todos habrían comprendido que se librase un duro combate 
final para minimizar la derrota y alcanzar una paz provechosa. 
(En lugar de eso, en octubre de 1918 se exigió a los alemanes 
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que siguiesen luchando y pereciendo sin sentido en una guerra 
que, oficialmente, ya se daba por perdida, cosa que ya no 
resultó comprensible). 


Este fracaso no obedeció a reflexiones militares ni de 
política interna, pues jamás tuvieron lugar. “Todo se debió a 
un obstáculo puramente psicológico surgido en propia carne 
de los responsables que no les honra en absoluto: la 
incapacidad interna de reconocer ante sí mismos la realidad y 
asumir el fracaso de sus propios planes. Era mucho más fácil 
continuar como si nada hubiera pasado, puesto que todavía, 
por así decirlo, no había pasado nada. Esta reacción recuerda 
a la anécdota de aquel que está reparando el tejado de un 
rascacielos, se cae y, a mitad del descenso, grita a su 
compañero: «¡Hasta el momento me va de maravilla!». 


La derrota alemana de 1918 se produjo en tres fases 
claramente diferenciadas. La primera transcurrió desde finales 
de abril hasta mediados de junio. En este periodo ni el 
enemigo ni la gran masa del pueblo alemán sabían que había 
llegado el final y los dirigentes alemanes, que podían y debían 
haberlo sabido, prefirieron engañarse a sí mismos. Esta fue la 
fase de las omisiones imperdonables. 


La segunda fase, desde mediados de julio hasta finales de 
septiembre, fue la época de las derrotas militares alemanas y 
de las retiradas forzosas del frente occidental y, al mismo 
tiempo, el periodo en el que las alianzas alemanas 
comenzaron a derrumbarse. Fue entonces cuando tanto los 
aliados como el pueblo alemán empezaron a intuir la 
situación, y tanto el mando del Ejército como el del Imperio 
tuvieron que reconocer que la guerra estaba perdida y debía 
terminar, solo que no sacaron conclusiones prácticas de 
semejante descubrimiento; más bien al contrario, siguieron 
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empeñados en mantener Bélgica y un pedazo del norte de 
Francia como «prenda». 


La última fase comenzó el 29 de septiembre cuando, de 
repente, el mando del Ejército obligó al Gobierno imperial 
vía ultimátum a pedir al presidente norteamericano 
públicamente y sin preparación previa que mediase para 
firmar un alto el fuego. Fue entonces cuando todos lo 
supieron todo, tanto las potencias de la Entente como el 
pueblo alemán. Así, ya no hubo ninguna base para la 
disposición negociadora de las unas ni para la disposición 
combativa del otro. Desde ese mismo instante la derrota se 
convirtió en algo incontrolable, inabarcable. 


En este triste proceso se cometieron dos pecados capitales: 
el primero residió en el abominable desaprovechamiento de 
los 75 días que transcurrieron entre principios de mayo y 
mediados de julio, periodo en el que Alemania aún habría 
dispuesto de un margen de actuación; el segundo, la decisión 
tomada el 29 de septiembre de pedir públicamente un alto el 
fuego sin ningún tipo de preparación política, militar ni 
psicológica, una decisión que abrió todas las compuertas de 
golpe y dejó paso a la riada. En ambas ocasiones el culpable 
activo fue el general Ludendorff, que por entonces dirigía 
Alemania desde su gran cuartel general como si fuese un 
dictador. Pero también fueron culpables por asentimiento y 
omisión la dirección política del Imperio, así como toda la 
Alemania oficial. 

Ludendorff era omnipotente en el ámbito militar desde 
agosto de 1916; tras la caída del canciller Bethmann Hollweg 
en julio de 1917 también lo fue en la esfera política. Los dos 
sucesores de Bethmann, Michaelis y el conde Hertling, no 
quisieron considerarse más que meros auxiliares políticos de 
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Ludendorff en el frente interno. En contra de su deber 
constitucional, ambos traspasaron a Ludendorff todo el poder 
de decisión sobre la política bélica y la estrategia militar a 
partes iguales. 


Sin embargo, Ludendorff resultó ser un buen general y un 
mal político. Hasta la primavera de 1918 —tal y como ha 
observado perspicazmente el historiador Arthur Rosenberg— 
su tragedia personal consistió en que el general Ludendorff no 
fue capaz de obtener la paz victoriosa que el político 
Ludendorff demandaba. Los fallos monumentales 
consistentes en la guerra submarina sin cuartel, el pacto con 
Lenin y la orgiástica conquista oriental de Brest-Litovsk los 
cometió el político Ludendorff;, mientras el general Ludendorff 
llevó a cabo en su propio terreno un trabajo militar de calidad 
intachable con el que, lógicamente, no se podía alcanzar la 
victoria. Sin embargo, a comienzos del verano de 1918, el mal 
político Ludendorff también logró rebasar al buen general 
Ludendorff en el que fuera el terreno más propio de éste. Los 
planes estratégicos diseñados para el verano de 1918 e 
improvisados tras el fracaso del gran golpe decisivo contra el 
frente inglés eran un desastre incluso desde el punto de vista 
militar. 


Asimismo, una vez fracasada la ofensiva de marzo y abril, 
para cualquiera con un mínimo de sentido común militar 
estaba claro que lo único que podía garantizar ya éxitos 
tácticos era la acción defensiva y que, además, ésta sólo sería 
posible por un tiempo limitado y en un frente radicalmente 
menor. Desde el punto de vista estratégico las demás 
ofensivas ya no tenían sentido alguno, sino que, en el mejor 
de los casos, de lograr un éxito táctico no se conseguiría más 
que crear en el frente alemán otros puntos débiles estratégicos 
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en forma de huecos con flancos en peligro. Incluso las 
probabilidades de éxito táctico tenían que disminuir en 
función del aumento de la superioridad aliada. Por esta razón 
tales ofensivas resultaron entonces, también desde un punto 
de vista puramente militar, un desperdicio ingenuo e 
irresponsable de tiempo y de fuerzas, dos elementos que se 
habían vuelto valiosos e insustituibles. 


A pesar de todo, Ludendorff acometió dos de esas 
ofensivas injustificables desde el punto de vista estratégico de 
las cuales la primera, que tuvo lugar de finales de mayo a 
principios de junio, supuso al menos un éxito táctico mientras 
que la segunda, a mediados de julio, fue un fracaso también 
táctico. Una tercera ofensiva prevista para mediados de agosto 
ya no se produjo. En su lugar comenzaron las contraofensivas: 
a mediados de julio la francesa, a comienzos de agosto la 
inglesa y a principios de septiembre la estadounidense y, a 
partir de entonces, se siguió luchando sin pausa, pero también 
sin objetivo en todo el frente occidental, donde se sufrieron 
continuas y graves pérdidas. 


En la campaña occidental de 1918 el ejército alemán perdió 
en total cerca de un millón y medio de hombres entre 
muertos, heridos, desaparecidos y presos; alrededor de 
800.000 de marzo a julio y cerca de 700.000 de agosto a 
noviembre. Estas terribles bajas ya no se pudieron cubrir por 
completo, tampoco con las tropas venidas desde el este, que 
llegaban tarde y con cuentagotas. Entre julio y noviembre se 
disolvieron 22 divisiones alemanas para completar otras, pero 
aun así al final de la guerra la capacidad de muchas de las 
divisiones alemanas no superaba la de un regimiento. Lo que 
convierte este tremendo derramamiento de sangre, el más 
grave de toda la guerra, en una acusación tan implacable 
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contra el mando del ejército alemán es que éste se había 
resignado a que se produjera desde mayo sin la más mínima 
lógica estratégica, es decir, a cambio de nada. 


No es fácil adentrarse en el razonamiento de Ludendorff 
durante este periodo. En años anteriores había demostrado 
ser un general demasiado bueno como para creerle capaz de 
tan tremenda falta de juicio militar durante el verano de 1918. 
Al mismo tiempo, jamás se mostró tan infalible y seguro de la 
victoria como entonces. 


Cuando el 25 de junio el secretario de Estado de Asuntos 
Exteriores, Von Kihlmann, señaló en el Reichstag con suma 
cautela que tal vez había llegado el momento de 
complementar la gestión militar del conflicto con una acción 
diplomática, se ganó su descabello político, cosa que se 
produjo de inmediato. 

Cuando el príncipe heredero, nada más lejos de un carácter 
derrotista, acudió preocupado a Ludendorff el 7 de julio para 
convencerle de que había llegado el momento de alcanzar un 
acuerdo con el adversario, aquél lo rechazó de forma casi 
irreverente: lo único aceptable era una paz victoriosa. 


Cuando Von Hintze, el sucesor de Kúhlmann, preguntó 
poco después a Ludendorff en privado si la inminente 
ofensiva del 15 de julio podía garantizar la victoria militar 
definitiva, éste se limitó a responder «Sí», una contestación 
tanto menos comprensible cuanto que el propio Ludendorff 
sólo concebía esa ofensiva como una artimaña para pasar a la 
siguiente. No se puede evitar la impresión de que ya en esa 
época Ludendorff sufría un trastorno mental. 


Este trastorno —comprensible tras cuatro años de trabajo 
excesivo e ininterrumpido y de una tremenda tensión nerviosa 
— tomó dos formas: primero una resistencia desmesurada a 
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reconocer los hechos; después, cuando éstos eran ya 
innegables, una determinación igualmente desmesurada de 
encontrar chivos expiatorios. Después del 8 de agosto, fecha 
del glorioso comienzo de la ofensiva británica que él mismo 
denominó «un día negro para el ejército alemán», Ludendorff 
acusó a las tropas de no brindarle ya la base firme que requería 
su estrategia. Más adelante ocurrió lo contrario: era la patria 
la que «había apuñalado por la espalda al ejército victorioso». 


El comportamiento de Ludendorff en ese periodo fue 
contradictorio. “Tras decidir el 8 de agosto «poner fin a la 
guerra», en el consejo de ministros presidido por el emperador 
el 14 de agosto Ludendorff abogó por esperar una situación 
más favorable. El 29 de septiembre exigió de repente una 
solicitud de alto el fuego en un plazo de 48 horas, pero es que 
el 26 de octubre, en circunstancias ya realmente desesperadas, 
se empeñó de pronto en seguir luchando, y cuando le dieron a 
entender que eso ya era imposible presentó su dimisión. 
Después huyó a Suecia, desde donde regresó más adelante, 
cuando ya no hubo moros en la costa, para culpar de la 
derrota alemana a una conjura mundial judeo-masónica y 
participar en distintos golpes de Estado contra la 
Constitución y el gobierno. 


Es inevitable mencionar unos datos personales tan 
vergonzosos porque en el verano de 1918 Ludendorff resultó 
ser el hombre en cuyas manos se había depositado el destino 
de Alemania y cuya voluntad fue ley suprema hasta su huida. 
(Es curioso que en las crisis del siglo XX los alemanes siempre 
hayan confiado ciegamente en una persona y le hayan 
otorgado el poder general absoluto, como ha ocurrido en un 
total de cuatro ocasiones, y que de esos cuatro hombres, dos 
de ellos padeciesen un trastorno mental obvio y los otros dos 
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claramente chocheasen). Los actos de la Alemania de aquella 
época fueron los actos de Ludendorff. 


Claro que eso no es disculpa para aquellos cuya obligación 
habría sido gobernar y que, en lugar de hacerlo, dejaron el 
gobierno en manos de Ludendorff, es más, casi le obligaron a 
asumirlo; y tampoco sirve de excusa para aquellos —un gran 
sector del pueblo, la mayor parte de la burguesía y casi la 
totalidad de la opinión pública— a los que les pareció bien. 
También éstos son responsables de que en el verano de 1918 
el cambio no se produjese a tiempo, de que el ejército alemán 
se desangrase sin un objetivo estratégico y de que luego, de 
repente —tal vez incluso demasiado pronto— la inepcia 
bélica alemana se pregonara por todo el mundo. 


Una vez ocurrido esto a principios de octubre según las 
órdenes de Ludendorff, ya no hubo manera de parar. Con su 
propuesta de alto el fuego Alemania había aceptado los «14 
puntos» de Wilson que databan de enero de 1918, es decir, no 
sólo la retirada de todos los territorios ocupados en el oeste y 
en el este, así como la pérdida de Alsacia y Lorena, sino ya de 
paso la cesión de la Polonia prusiana y el pasillo polaco y la 
firma de un compromiso general de indemnización. Todo 
esto iba incluido en los 14 puntos de Wilson, de modo que su 
aceptación supuso ya entonces una declaración prácticamente 
incondicional de la derrota. En el posterior intercambio de 
notas que se alargó hasta finales de octubre Alemania tuvo 
que ir resignándose poco a poco a que el alto el fuego debía 
ofrecer «una garantía absoluta del mantenimiento de la 
superioridad aliada», que la guerra submarina debía 
suspenderse antes del alto el fuego y que debía indemnizar 
«todos los daños infligidos por la agresión alemana a la 
población civil aliada, así como a sus bienes»; era por tanto 
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una capitulación a plazos. Se exigió incluso la destitución del 
emperador, medida que nadie rechazó explícitamente. No 
podía resultar más obvio que, en ese momento, Alemania 
estuvo dispuesta a aceptar el alto el fuego prácticamente a 
cualquier precio. 


Cabe discutir sobre si esta disposición era realmente 
necesaria bajo las circunstancias del 29 de septiembre. Hay 
motivos para creer que el pánico pesimista que cundió ese día 
era tan equivocado como el optimismo ilusorio de principios 
de verano; que en ese momento aún habría sido posible 
aguantar hasta el invierno y aprovechar tal vez la interrupción 
forzosa de los combates para entablar negociaciones, si bien 
en condiciones mucho peores que las de comienzos del 
verano. Sin embargo, después del 29 de septiembre esta 


posibilidad se esfumó. 


Una vez dado por perdido el juego públicamente, ya no 
había nada que salvar. Tras la solicitud de alto el fuego la 
disposición y la capacidad de combate alemanas se 
derrumbaron rápidamente, pues ¿quién desea morir en el 
último minuto en una guerra que oficialmente se ha dado por 
perdida? Cuando a finales de octubre el alto el fuego aún se 
hacía esperar, se produjo en Wilhelmshaven el célebre motín 
de la Marina contra una orden de salida, revuelta que luego se 
extendió a Kiel, desde donde se instigaron acciones 
revolucionarias en toda Alemania. 

Aquello ya no tuvo nada que ver con la derrota ni con la 
capitulación. Cuando el 30 de octubre se apagó el fuego de las 
calderas de los buques Thúringen y Helgoland, el último y más 
duro punto del plan Wilson ya había sido aceptado, y 
mientras el 9 de noviembre en Berlín Scheidemann desde la 


sede del Reichstag y Liebknecht desde el balcón de palacio 
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rivalizaban por proclamar la República, la delegación alemana 
que había de firmar las severas condiciones del alto el fuego ya 
estaba en camino. El documento, listo para su firma, les 
estaba esperando. 


Más adelante se culparía de la derrota y de la capitulación a 
la «revolución de noviembre» (cabe dudar de si mereció esta 
denominación) y el entonces cabo Hitler, quien creyó 
realmente en esta relación de causalidad, orientó su posterior 
política de invierno y primavera de 1945 hacia el objetivo de 
que aquel noviembre de 1918 no se repitiese jamás, con las 
consecuencias que hoy todos conocemos. Lo cierto es que los 
disturbios de noviembre fueron totalmente irrelevantes para la 
derrota alemana en la Primera Guerra Mundial. Dichos 
disturbios fueron su consecuencia, no el motivo, y tampoco 
contribuyeron lo más mínimo a empeorar las demás 
consecuencias de la derrota. Más bien al contrario, se podría 
especular sobre si el éxito en Alemania de una revolución 
bolchevique según el modelo ruso habría impedido tales 
consecuencias o si tal vez las habría transformado; pero al 
menos sí que habría introducido un elemento radicalmente 
novedoso y habría dado a los acontecimientos un giro nuevo e 
imprevisible. Lo que ocurre es que en Alemania no se dieron 
las condiciones para eso. 


En su lugar la «revolución de noviembre» facilitó un 
proceso ya iniciado antes que supuso el peor punto 
culminante de la historia de la derrota alemana: la 
desaparición silenciosa de los responsables y la evaporación de 
su responsabilidad. Desde el 29 de septiembre hasta el 11 de 
noviembre de 1918 Alemania y su derrota digamos que 
cambiaron continuamente de propietario, la responsabilidad 
pasaba de uno a otro. Nadie reconocía haber tenido algo que 
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ver. La Alemania imperial y sus dirigentes actuaron como un 
ladrón que, en plena huida, deposita el objeto robado 
estratégicamente en el bolsillo de un viandante. 


Cuando el 29 de septiembre Ludendorff requirió la 
presencia en el cuartel general del secretario de Estado Von 
Hintze para comunicarle que sólo podía garantizar la 
resistencia del frente por espacio de 48 horas y que en dicho 
plazo necesitaba una solicitud de alto el fuego, es cierto que 
Von Hintze se quedó «consternado», pero no precisó de 
asesoramiento alguno, sino que afirmó que, en tal caso, la 
solicitud de alto el fuego debía emanar de un gobierno 
parlamentario constituido al efecto y que él ya había previsto. 
Ni una sola palabra sobre el hecho de que él mismo (o incluso 
Ludendorff) fuese a ensuciarse las manos. 


Lo mismo ocurrió más adelante con el canciller del Rezch, 
el conde Hertling, quien no se opuso a las pretensiones de 
Ludendorff, pero tampoco estuvo dispuesto a asumir la 
responsabilidad. Hertling «exigió y obtuvo su destitución», así 
de simple. 

En su lugar y bajo el mandato del príncipe Maximiliano de 
Baden —un liberal hasta entonces crítico con la política bélica 
— se constituyó un gobierno compuesto por 
socialdemócratas, liberales y católicos, ambos de izquierda, es 
decir, por personas a quienes durante la guerra no se les había 
permitido asumir ninguna responsabilidad; pero entonces sí 
que pudieron asumir la derrota y la capitulación. Además, al 
nuevo gobierno se le inculcó a sangre y fuego que debía dejar 
al alto mando del ejército totalmente al margen: nadie debía 
saber que la solicitud de alto el fuego había partido de un 
requerimiento suyo. Los obedientes políticos 
socialdemócratas y burgueses de izquierdas aceptaron cual 
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probos patriotas ingenuos y leales «meterse en la boca del 
lobo», incluso se sintieron en parte halagados de que por fin 
les permitiesen gobernar. A ninguno de ellos se le ocurrió 
pensar que se dirigían hacia una trampa. 


Cinco semanas más tarde, en el último momento antes de 
la dura colisión contra el asfalto, también desaparecieron en 
silencio y sin dejar rastro el emperador, los príncipes 
regionales, el nuevo canciller y los ministros burgueses. Sólo 
quedaron los socialdemócratas, «enemigos del Reich» antes de 
1914 y «aguafiestas» después; entonces se les dejó solos con la 
derrota en la mano, ya verían ellos cómo arreglárselas. 


Sin embargo, aquél no fue aún el punto culminante. Tan 
sólo un año más tarde volvieron a presentarse los que en 
octubre y noviembre de 1914 habían huido tan 
miserablemente de su responsabilidad, y lo hicieron en 
calidad de acusadores. Los socialdemócratas a quienes ellos 
habían cargado con la responsabilidad de la derrota se 
convirtieron entonces en los «criminales de noviembre» que 
habían «apuñalado por la espalda al frente victorioso» y 
provocado la derrota, es más, la habían deseado. Una gran 
parte del pueblo, despojado a la fuerza de los sueños de 
hegemonía mundial y de las ilusiones de victoria alimentadas 
durante años, confuso y perturbado ante tan súbita caída, sin 
ser consciente de lo que le estaba ocurriendo absorbió aquel 
veneno con avidez. 

Es un veneno que perdura hasta hoy y sigue haciendo 
efecto. Una derrota militar se puede resistir e incluso superar; 
con frecuencia, mediante la reflexión y el entendimiento, 
hasta se convierte en una fuente de energía; pero lo que no se 
puede superar es el autoenvenenamiento de un pueblo a través 
de un autoengaño político de por vida. Esto es lo que les 
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ocurrió a los alemanes después de 1918 y lo que marcó el 
devenir de su historia. El hecho de que entonces se les 
ocultara una verdad reparadora; que jamás aprendiesen a 
enfrentarse directamente a los hechos de la Primera Guerra 
Mundial; que los culpables de la guerra y de la derrota, tras 
rehuir su propia responsabilidad, dividieran además al pueblo 
alemán y lo volvieran contra sí mismo, todo eso fue una 
infamia de la que sólo podía surgir una tremenda desgracia, 
tal y como ocurrió. En eso consistió la verdadera puñalada. 
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EPÍLOGO (1964) 


La República Federal de Alemania no es el Imperio alemán 
y la Guerra Fría no es la Primera Guerra Mundial. Una 
comparación detallada de ambos fenómenos no llevaría muy 
lejos, puesto que la Historia nunca vuelve a interpretar igual la 
misma partitura. 


Sin embargo, a la Historia le encantan las variaciones sobre 
el mismo tema. Sí, en algo se asemeja a ese maestro de escuela 
anticuado y tosco que, cuaderno en mano con un problema 
mal resuelto, regaña al alumno diciendo: «A repetir todo 
desde el principio», hasta que el pobre alumno por fin se da 
cuenta de su error y logra plantear correctamente el problema. 


Como no quisieron entender qué habían hecho mal, los 
alemanes ya en una ocasión tuvieron que repetir la tragedia de 
la Primera Guerra Mundial en una de sus variantes: bajo el 
mandato de Hitler en la Segunda Guerra Mundial. La 
Segunda Guerra Mundial no fue en modo alguno una 
repetición exacta ni una copia de la Primera (tampoco el Reich 
de Hitler fue una copia del Imperio alemán); es más, se creyó 
incluso que, en esa ocasión, «las cosas» se harían mejor y de 
forma distinta. Hitler había estudiado concienzudamente y a 
su manera la Primera Guerra Mundial y había extraído ciertas 
enseñanzas de su desafortunado desarrollo. Lo que ocurre es 
que fueron las enseñanzas incorrectas y, como es sabido, la 
Alemania de Hitler hizo «las cosas» mucho peor que la 
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primera vez, de modo que, al final, su caída fue tanto más 
estrepitosa. 


La República Federal de Alemania, de nuevo un modelo de 
Estado algo distinto, de nuevo quiere hacer «las cosas» de 
forma diferente y mejor pero, una vez más, se vislumbra que 
los cálculos tampoco van a salir en esta ocasión, de modo que 
la tercera derrota, si bien gracias a Dios hasta el momento 
incruenta, despunta ya claramente por el horizonte. 


Es un hecho que tampoco la República Federal ha sacado 
las enseñanzas correctas de las tragedias sufridas por sus 
antecesores. También ella se ha conformado con querer hacer 
«las cosas» de forma diferente y mejor, pero no se le ha pasado 
por la cabeza dejar «las cosas» completamente de lado y, en su 
lugar, hacer algo distinto, es decir, practicar una política de 
paz. Á su manera, la República Federal de Alemania no ha 
sido menos fiel a los pecados capitales cometidos por el 
Imperio alemán en 1914 de lo que lo fuera Hitler. No 
obstante, habrá que conceder que, a diferencia de éste, no los 
ha exagerado a posta. La política de Hitler fue una 
simplificación insoportable de la política equivocada del 
Imperio alemán; la de Adenauer, más bien un refinamiento 
de la misma pero, en el fondo, ambas son iguales. Y si a modo 
de conclusión tratamos brevemente de llamar por su nombre a 
Los siete pecados capitales del Imperio alemán (en lugar de 
limitarnos, como hasta ahora, a contar cómo se cometieron), 
veremos que todos ellos (de forma algo distinta) se han vuelto 
a cometer y se siguen cometiendo por parte de la República 
Federal de Alemania. 

El primer pecado capital del Imperio alemán, al que 
sucedieron todos los demás, fue que Alemania, sin motivo 
aparente, dejó de sentirse y de comportarse como un Estado 
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satisfecho. Los alemanes de la época guillermina no fueron 
conscientes de lo bien que les iba y se comportaron como el 
asno de ese refrán alemán que dice: «Cuando le va demasiado 
bien, se va a patinar sobre hielo». 


¿Qué era lo que le faltaba a aquel Imperio alemán del 
cambio de siglo, expandido a lo ancho de Europa, poderoso, 
floreciente y próspero? Visto desde hoy, nada. Puede que en 
política interna precisase alguna reforma, pero de puertas para 
fuera los alemanes habían alcanzado la situación óptima que 
les permitía su demografía y su disposición geográfica. Tenían 
todos los motivos para agradecérselo diariamente a su creador 
y para cultivar ese statu quo en el que tan cómodamente vivían 
como si de un jardín se tratase. No sólo Inglaterra desde 
Waterloo, sino también el propio Bismarck desde Sedán les 
había mostrado cómo hacerlo. 


En su lugar los alemanes no hicieron más que poner todo 
su afán y empeño en destruir ese statu quo que al final les 
resultaba casi insoportable. «¡Acabemos con la estrechez!», 
rezaba la consigna. El país más rico de Europa era, a su vez, el 
más insatisfecho; el más fuerte, el más inestable. La Alemania 
guillermina cambió en su fuero interno esa cita de Fausto que 
dice «Es verdad que ya sé mucho, pero quisiera saberlo todo» 
por «Es verdad que poseo mucho, pero quisiera poseerlo 
todo». Que con esta máxima sólo lograría aislarse y 
acorralarse, que se ganó enemigos en todo su entorno y que 
aquello iba a tener un amargo final era algo que un estadista 
sabio (o una nación sabia) debería haber previsto. Tras 
producirse el amargo final cualquier persona con sentido 
común debería haberlo visto. 

Sin embargo, ni siquiera hoy lo ve casi nadie. Es más, la 
República Federal ha plasmado incluso su insatisfacción y 
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descontento básicos, con todo lo que eso conlleva, en su Ley 
Fundamental. No reconoce sus propias fronteras ni tampoco 
las de su Estado gemelo, ni siquiera le reconoce a éste como 
tal; más aún, en sentido estricto no se reconoce ni a sí misma, 
pues desea ser contemplada como el Imperio alemán con las 
mismas fronteras de 1937, y no dará tregua hasta que se 
restaure ese Imperio con esas fronteras (con las que, en aquel 
entonces, estaba totalmente insatisfecho). Con aún más 
resolución que el Imperio alemán de 1900, la República 
Federal apuesta todo lo que tiene para ganar aquello de lo que 
carece. Así, desdeña de un modo, aún más formal y 
categórico, el statu quo en el que vive y del que se alimenta. 


«Es comprensible», se  argumentará. Alemania ha 
retrocedido a escala mundial, es lógico que quiera volver a 
ascender. De acuerdo. Pero ¿ha de ser por los mismos medios 
que le hicieron retroceder? 


El descontento institucionalizado, la inquietud, la codicia, 
un rechazo empecinado de los acontecimientos, una 
insistencia peleona en mantener ficciones ingeniosas, las 
exigencias eternas, una perpetua intolerancia y el arte de 
granjearse enemigos y malograr las amistades no son el mejor 
camino para que un país mejore su situación, por mala que 
sea. Pero la situación de la República Federal no es mala en 
absoluto. No es tan brillante como la del Imperio alemán de 
1900, lo cual, tras haber perdido dos guerras mundiales, no 
deja de ser normal, pero sí que supera todo lo que los 
alemanes pudieron imaginar en sus sueños más audaces hace 
20 años. Los ciudadanos de la República de los años sesenta 
son tan poco conscientes de lo bien que les va como los 
alemanes del Imperio del cambio de siglo. Hace tiempo que 
vuelven a ser objeto de una envidia fundada en gran parte del 
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mundo; realmente no deberían permitirse volver a ser, 
además, una fuente constante de inquietud. Sin embargo, el 
país más rico de Europa vuelve a ser el más insatisfecho; el 
más fuerte, el más inestable, y este país vuelve a llamarse 
Alemania. 


Es una situación fatídica. Cometer el mismo pecado capital 
por tercera vez puede resultar extremadamente peligroso, 
tanto más cuanto que una tercera guerra alemana, si es que se 
derivara de esta situación —cosa que ya ocurrió en dos 
ocasiones a partir de un estado de ánimo semejante—, esta 
vez con toda seguridad tendría lugar sobre suelo alemán y es 
probable que se llevara a cabo con armas de destrucción 
masiva, dirección en la que la República Federal de Alemania, 
presa de su ceguera, casi ha estado trabajando. 


Así, la República Federal se ha apropiado también del 
segundo pecado capital del Imperio alemán, es decir, de eso 
que el resto del mundo ha dado en denominar «el militarismo 
alemán». Los alemanes nunca han entendido este reproche de 
«militarismo» que siempre les ha molestado por injusto. Se 
habrían hecho un gran favor a sí mismos si hubiesen tratado 
de comprender su razón de ser. 

Con el término «militarismo alemán», utilizado en los años 
anteriores a la Primera Guerra Mundial, el mundo no aludía 
al simple hecho de que el Imperio alemán mantuviese un 
ejército de proporciones y calidad considerables del que se 
sentía muy orgulloso. Teniendo en cuenta la situación 
geográfica de Alemania, dicha circunstancia resultaba más 
que comprensible y cualquiera con sentido común lo 
entendía. En la época de Bismarck el ejército alemán era tan 
grande y tan bueno como en el periodo guillermino, a pesar 
de lo cual el Imperio de Bismarck se había ganado la 
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reputación de ser un remanso de paz, mientras que el 
reproche militarista no surgió hasta la época guillermina. 


Con este reproche el resto del mundo no estaba 
reprendiendo en realidad al ejército alemán, sino a la política 
alemana, la cual ya en tiempos de paz no cesaba de estar 
influenciada por consideraciones ya no de tipo político, sino 
militar y estratégico que, incluso en tiempos de paz, no 
conducían más que a la idea permanente de la guerra; era una 
política que no hacía más que marcarse objetivos sólo 
alcanzables por la vía bélica, que no pensaba más que 
siguiendo el esquema de aliados y adversarios y que trataba 
constantemente de debilitar a ciertos «enemigos»; una política 
siempre dispuesta a utilizar una amenaza de guerra abierta o 
encubierta como instrumento habitual, que siempre hacía gala 
de sus «relucientes huestes» y que así, finalmente, generó un 
clima de tensión continua y una expectativa permanente de 
guerra, es decir, una atmósfera prebélica. 


A esto se dedicó la política alemana durante los diez o 
veinte años que precedieron a la Primera Guerra Mundial. 
Del último emperador alemán se ha dicho que, en realidad y a 
pesar de todo, no deseaba una guerra, sino que disfrutaba 
adoptando poses bélicas a la manera de un comediante. De 
ser cierto, tanto peor. Una guerra concebida fríamente y 
llevada a cabo siguiendo un plan, como una meditada 
operación quirúrgica (por ejemplo la guerra de Bismarck en 
1866), es más perdonable que otra organizada de manera 
irreflexiva e irresponsable a partir de la estupidez y de la 
vanidad y que está fuera de control desde el primer momento. 

La República Federal de Alemania ha vuelto a ganarse hoy 
el reproche del militarismo; un reproche que parte de la 
Unión Soviética pero que, poco a poco, va teniendo eco en el 
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mundo neutral e incluso entre los aliados de la República. En 
esta ocasión el reproche tampoco va dirigido contra la 
existencia del Ejército como tal, que prácticamente le fue 
impuesto a la República Federal por las potencias occidentales 
y con el que también la Unión Soviética tuvo que 
conformarse. Dicho reproche se alimenta constantemente de 
la insistencia por parte del gobierno alemán en poder disponer 
de armas atómicas pero, en realidad, va dirigido contra lo que 
el mundo, incluso en tiempos de paz, considera una política 
bélica y de fuerza, una guerra en la sombra. En este sentido, 
¿puede afirmarse que semejante reproche caiga en el vacío? 


La República Federal de Alemania (al igual que el Imperio 
alemán de Guillermo 51) se ha marcado objetivos sólo 
alcanzables por la vía bélica: en esta ocasión la liquidación de 
la RDA y la devolución de Polonia. La República Federal de 
Alemania (al igual que el Imperio alemán) da por supuesto 
que debe aspirar a estos objetivos por las malas, no por las 
buenas, ejerciendo presión y obligatoriedad, sin necesidad de 
recurrir a un desarrollo pacífico. La República Federal (al 
igual que la Alemania imperial) contempla la guerra como 
una variable fija en el cálculo de su política exterior e invierte 
cantidades ingentes en defenderse de un posible ataque con el 
que en realidad nadie le amenaza. La República Federal de 
Alemania es el único Estado europeo que se comporta como 
si la guerra estuviese a la vuelta de la esquina y es, a su vez, el 
único Estado europeo que hace todo lo posible para crear y 
mantener un clima de tensión y una atmósfera prebélica. Al 
igual que la Alemania imperial, la República Federal pretende 
obtener cosas de las que carece mediante una «política de 
fuerza». Esto es lo que entonces se denominó militarismo y, si 
tal reproche estuvo justificado entonces, sigue estándolo hoy. 
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Sin embargo, a diferencia de aquella época, la fuerza con la 
que la República Federal de Alemania opera o pretende 
operar es una fuerza prestada; no le pertenece a sí misma, sino 
a otros. En este sentido la política «militarista» de la 
República Federal resulta menos peligrosa para los demás que 
la del Imperio alemán. No obstante, precisamente por esta 
razón, dicha política resulta mucho más peligrosa para la 
propia República Federal, puesto que en esta ocasión se lo 
está jugando todo y, además, con un dinero ajeno que puede 
serle retirado cualquier día. Alemania está provocando 
continuamente a potencias superiores a ella (al menos a una 
potencia superior) y arriesgándose a una guerra sin la más 
mínima perspectiva de lograr oponer resistencia con sus 
propias fuerzas en caso de que algún día los demás aceptaran 
el desafío. Y lo sigue haciendo a pesar de que, con el paso de 
los años, es cada vez más evidente que la protección brindada 
por sus aliados en este juego tan arriesgado está más que 
limitada y sujeta a condiciones. El 13 de agosto de 1961 
debería haber supuesto una advertencia a este respecto, pero 
la República Federal de Alemania no lo ha tenido en cuenta 
hasta el momento. 


Existe aún otro motivo por el que el pecado capital del 
«militarismo», es decir, del juego de la guerra, se ha vuelto 
hoy más peligroso que en 1914. Ya entonces la guerra había 
dejado de ser lo que fue en el siglo XVIII (por tanto es absurdo 
hacer cálculos y afirmar, por ejemplo, que en el transcurso de 
su historia Francia ha librado más guerras que Alemania; lo 
que ocurre es que las libró en otras épocas y en condiciones 
distintas). Ya entonces el militarismo alemán, como tantas 
otras cosas en la historia del país, llegó demasiado tarde. Ya 
entonces engendró catástrofes que el militarismo per se no 
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provocó en el que fuera su periodo histórico más genuino en 
Europa, la época de las guerras dinásticas particulares, sin 
motivo real. 


Sea como fuere, aunque no se pudiera controlar, sí que se 
logró sobrevivir incluso a una catástrofe como la Primera 
Guerra Mundial. Sin embargo, al menos Alemania no podría 
sobrevivir a una guerra como la que se libraría hoy en su 
terreno con armas atómicas, y si de una guerra sin armas 
atómicas se tratara, Alemania la perdería con mayor seguridad 
y rapidez que la Primera y la Segunda Guerras Mundiales. 


Por lo tanto, a diferencia de 1914 y 1939, en esta ocasión 
Alemania no sólo está jugando con un poder prestado sino 
que, además, también a diferencia de entonces, se está 
jugando la existencia de 75 millones de alemanes. Y sin 
embargo, es evidente que su actitud frente al juego no difiere 
en absoluto de la de antaño. Su predisposición básica y 
permanente para entrar en conflicto, es más, para librar una 
guerra «fría» abierta o encubierta incluso en tiempos de paz 
no ha variado en absoluto. Si todavía en este siglo, lo cual no 
es del todo impensable, los alemanes consiguen atraer los 
rayos del este y el oeste y logran así su exterminio, la 
humanidad superviviente atribuirá la extinción de este extraño 
pueblo a su inigualable incapacidad para aprender de lo vivido 
y del daño sufrido. 

El tercer pecado capital con el que el Imperio alemán cavó 
su propia tumba en la Primera Guerra Mundial fue la 
prepotencia. Tanto antes como en el transcurso de la Primera 
Guerra Mundial el Imperio alemán siempre quiso jugar una 
baza demasiado alta. Antes de la Gran Guerra desafió al 
mismo tiempo a Inglaterra en un combate por la hegemonía 
mundial y a Rusia y Francia en una lucha por la hegemonía 
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continental. Es posible que Alemania hubiese ganado una de 
las dos contiendas, pero no ambas. Hubo un momento 
durante la guerra en el que, contra todo pronóstico y de forma 
extraordinaria, Alemania estuvo en disposición de acabar con 
un empate frente a las tres potencias enemigas, es decir, de 
obtener una paz de autoafirmación; sin embargo, se empecinó 
en lograr una paz victoriosa para la que sus fuerzas, 
evidentemente, no alcanzaron. En 1918 Alemania aún habría 
logrado sortear la derrota o al menos suavizarla si hubiese 
rebajado su objetivo y concentrado en él las fuerzas restantes. 
Sin embargo, todavía creyó posible construir un imperio 
oriental en plena derrota, malogrando así su última 
oportunidad defensiva con una ofensiva absurda. El Imperio 
alemán jamás acertó a alcanzar lo poco que tenía a su alcance 
por querer ir a la caza de lo ya inalcanzable. Su divisa fue 
siempre «todo o nada» y el resultado fue nada. 


En la historia de la República Federal de Alemania se 
detecta un paralelismo bastante exacto con la historia del 
Imperio alemán en la Primera Guerra Mundial. “Tampoco la 
República Federal acertó a alcanzar lo poco que tenía a su 
alcance por querer ir a la caza de lo ya inalcanzable. En 1952- 
1955 la República Federal podría haber logrado la 
reunificación mediante unas elecciones libres, claro que 
aceptando las fronteras de 1945 y renunciando a una alianza. 
Sin embargo, prefirió un pacto con Occidente del que 
esperaba una reunificación bajo las fronteras de 1937 y el 
posterior triunfo sobre Rusia. Hoy, una vez fracasada dicha 
política, la República Federal de Alemania sólo puede aspirar 
a la reunificación por la vía de una confederación con la RDA 
que tendría como precio renunciar al armamento atómico y 
participar en un sistema de seguridad europeo. Alemania ha 
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preferido oponer resistencia, enemistándose poco a poco 
también con Occidente y sin reconciliarse con Rusia. Ya 
despunta el día en el que también esta oportunidad se esfume 
y la República Federal sólo tenga ocasión de alcanzar una paz 
basada en un statu quo en el que reconozca plenamente a la 
RDA. Si también la rechaza, la República Federal se verá 
amenazada por una tercera Guerra Púnica. 


La prepotencia del Imperio alemán fue el más 
comprensible y perdonable de sus pecados. La Alemania de 
1914 poseía una fuerza verdaderamente enorme, cuyos límites 
aún desconocía; el valor y el empeño mostrados en la Primera 
Guerra Mundial alcanzaron dimensiones realmente heroicas. 
El hecho de que al Imperio alemán siempre se le creyese 
capaz de lograr objetivos desproporcionados e inalcanzables, 
de forma que al final todo ese valor y empeño se quedasen en 
nada, puede considerarse trágico. 


La prepotencia de esta República Federal de Alemania que 
juega constantemente con apuestas ajenas y que, en sentido 
estricto, sobrevalora no tanto su propia fuerza como su propia 
capacidad de marcar el paso a otras potencias, no merecerá 
tan alto epíteto en los anales de la Historia. En esta ocasión, 
la prepotencia va mezclada con una dosis demasiado alta de 
autoengaño consciente, y lo que hace 50 años aún se 
consideraba heroico, hoy no es más que un rasgo triste y 
vulgar propio de un estafador y un buscapleitos. A pesar de su 
desmesura y de su prepotencia, la imagen de un Imperio 
alemán que, estando a la altura de sus circunstancias, aspiraba 
a ejercer la hegemonía mundial fue un espectáculo tremendo 
y conmovedor. La de una República Federal repescada del 
abismo y cebada por unos vencedores compasivos y 
calculadores que exige a gritos las fronteras dilapidadas de 
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1937 y niega la paz al resto del mundo si no se cumple su 
voluntad no provoca en Oriente ni en Occidente más que 
repugnancia y encogimiento de hombros. Sin embargo, 
tampoco esta reacción deja de ser peligrosa para Alemania. 


El cuarto pecado capital con el que el Imperio alemán se 
echó a perder en la Primera Guerra Mundial fue lo que 
podríamos denominar prepotencia moral. Los alemanes, que 
tanto entonces como ahora gustaban de mostrarse como unos 
buenazos, tendían (y tienden) a creerse demasiado buenos 
para este mundo cruel. Sobre esta base moral se creyeron 
legitimados para hacer (y perdonarse a sí mismos) cosas que el 
resto del mundo considera crímenes y atrocidades. Cuando la 
buena y cándida Alemania estuvo acorralada, perdió la 
paciencia y empezó a propinar golpes por todos los flancos, 
¿es que no tenía derecho a hacerlo? Si esto afectaba de pasada 
a un par de inocentes y los demás se molestaban por ello, 
¿acaso no era más que un acto de auténtica hipocresía por 
parte de un mundo fariseo? 


La ocupación de la Bélgica neutral obedecía a esa máxima 
que reza: «La necesidad no sabe de leyes». Después, cuando 
desde las casas belgas se disparó contra aquellos huéspedes 
que no habían sido invitados, los alemanes prendieron fuego a 
calles enteras sin el menor cargo de conciencia, es más, lo 
hicieron llevados por la certeza de sentirse gravemente 
ofendidos y convencidos de su derecho a actuar así. ¿Acaso los 
francotiradores belgas no habían violado el derecho de guerra? 

La guerra submarina sin cuartel que ahogó sin remedio 
incluso a tripulaciones enteras de buques mercantes neutrales 
y desarmados tuyo lugar según el lema que dice: «El éxito 
siempre halla disculpa». ¿Y qué pasaría de no tener éxito? 
Entonces los alemanes mostrarían su indignación por el 
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hecho de que aquellos valientes capitanes de submarino 
fuesen tachados de criminales de guerra y tratados como tales. 


La bolchevización de Rusia, alentada deliberadamente 
como medida de aniquilación política para paralizar y 
desarmar a Rusia por siempre jamás, fue muy acertada: «En el 
amor y en la guerra todo vale». Sin embargo, la posterior 
bolchevización de la zona alemana de ocupación soviética por 
parte de una Rusia que, al igual que las demás potencias 
occidentales, no hacía más que exportar su propio sistema, ya 
que consideraba bastante bueno para los alemanes lo que era 
bastante bueno para sí misma, fue algo imperdonable. 


El mundo, en efecto, no es un jardín de infancia. Las 
violaciones del derecho internacional, los crímenes de guerra, 
brutalidades y atrocidades de toda índole son también propias 
de otras potencias distintas del Imperio alemán. Sin embargo, 
el saldo acumulado por estas partidas en el debe germano 
durante la Primera Guerra Mundial es bastante alto (por no 
hablar de la Segunda Guerra Mundial). Fue muy ingenuo no 
anticipar el odio que tales acciones despertarían, y tratar 
después de acrecentar esa inquina hasta la saciedad mediante 
un ejercicio de egolatría, autocompasión e intentos vanos de 
compensar pérdidas y ganancias —sobre todo cuando uno ha 
perdido y, en cierto modo, depende de la voluntad de 
reconciliación de las víctimas vencedoras— no es un acto 
digno ni inteligente. A este último respecto es precisamente la 
República Federal la que ahora está actuando frente a Rusia y 
Polonia de una forma sorprendente. 

Digámoslo una vez más: todos los pueblos cargan con 
crímenes y atrocidades en su conciencia y, a pesar de que los 
alemanes lleven tristemente la delantera justo en este siglo, lo 
cierto es que no son los únicos pecadores. Lo que sí poseen en 
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exclusiva es esa ingenuidad que les lleva a exculparse y a 
reclamar ante un mundo, al fin y al cabo vencedor y al que 
han desafiado y maltratado gravemente, el derecho a que sus 
propios actos no tengan en absoluto consecuencias. Parte de 
esta ingenuidad radica, por cierto, en que los alemanes a todas 
luces opinan que dichos actos no serán tenidos en cuenta en 
tanto en cuanto los propios alemanes no hablen de ellos, de 
modo que tienen por costumbre acusar de traidor a todo aquel 
que, desde dentro, trate de lavar los trapos sucios. 


A este capítulo corresponde también esa capacidad tan 
particular de los alemanes de ignorar no sólo sus propios 
actos, sino también sus propias palabras. Se asegura que en 
1914 el pueblo alemán partió a la guerra «con un corazón 
limpio», convencido de su condición de víctima inocente de 
un asalto. De ser así, esto no dice mucho de la inteligencia ni 
de la madurez del pueblo alemán. Al fin y al cabo el pueblo 
alemán llevaba 20 años escuchando y leyendo a diario un 
único mensaje: por fin había llegado el momento de 
conquistar su derecho vital como potencia mundial y ocupar 
su lugar bajo el sol. Aquello no era motivo de vergúenza, 
tampoco lo fue entonces; en cierto modo resultaba incluso 
excepcional y fascinante. Pero el hecho de que más adelante, 
una vez iniciada la conquista, los alemanes se considerasen 
víctimas inocentes y repentinas de un asalto presupone un alto 
grado de dispersión mental y falta de atención o bien una 
insólita capacidad de autoengaño. 


Claro que semejante reacción, una vez más, está 
relacionada con el profundo rechazo del pueblo alemán a 
responsabilizarse de su política o siquiera interesarse por ella. 
Más adelante tampoco nadie quiso saber nada de Auschwitz y 
puede que algunos de hecho lo hayan logrado, si bien para eso 
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había que tener valor. Lo cierto es que también en época de 
Hitler, mada más volver la esquina del campo de 
concentración más cercano florecía un paisaje idílico, 
rezumante de felicidad pequeño burguesa, cándida y amable, 
en absoluto consciente de su culpa. Y ese ciudadano de la 
República Federal que hoy escucha campanas sobre cómo su 
patria vuelve a ser objeto de los temores del Este y del recelo 
del Oeste mientras él no se preocupa más que de su negocio, 
su nueva casita y su coche, se preguntará con auténtica 
indignación: «¿Cómo? ¿Que ésos somos nosotros?». Entre 
Alemania y los alemanes existe una diferencia que el resto del 
mundo nunca acertará a comprender por mucho que lo 
intente. No en vano Thomas Mann tituló su brillante defensa 
de la política bélica alemana durante la Primera Guerra 
Mundial «Consideraciones de un apolítico». En el mismo 
instante en que un ciudadano alemán se arroga el derecho a 
ser apolítico, es decir, el derecho a carecer de responsabilidad 
política, a la vez da carta blanca al gobierno de turno para que 
también él ostente este derecho, y después el ciudadano 
alemán se queda de una pieza cuando el gobierno lo pone en 
práctica y las consecuencias recaen en el ciudadano. Se trata 
pues de un triste capítulo sin apenas diferencias entre 1914 y 


1965. 


Esto nos lleva al quinto pecado capital, que ya en una 
ocasión hemos llamado por su nombre a lo largo de la 
exposición anterior: la pérdida del sentido de la realidad. En 
la Primera Guerra Mundial los dirigentes del Imperio alemán 
—que actuaron de forma irresponsable en sentido estricto, 
pues en aquella Alemania apolítica no hubo nadie que les 
responsabilizara de nada— jamás tuvieron los pies en la tierra, 
ni antes del conflicto ni en su transcurso; vivían 
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permanentemente en un mundo irreal hecho de ilusiones, 
ficción y fantasía; eran víctimas constantes de su propia 
propaganda. El hecho más inaudito con el que se topa una y 
otra vez cualquier descripción de los grandes y decisivos fallos 
cometidos por el mando militar alemán durante la Primera 
Guerra Mundial es que éste jamás supo ver siquiera las 
alternativas disponibles, nunca se propuso afrontar seriamente 
los hechos que tenía ante sí y jamás debatió siquiera sobre las 
posibilidades de evitar un determinado error. La única 
excepción fue la guerra submarina; esa cuestión sí que fue 
debatida y la decisión a favor de emprenderla (por desgracia la 
opción incorrecta) se tomó tras sopesar cuidadosamente pros 
y contras. 


El resto fue una suma de decisiones fallidas tomadas a la 
ligera, sin estudio ni análisis previos de la situación, sin 
efectuar pruebas comparativas ni considerar otras opciones, 
sin relación alguna con las tareas y problemas realmente 
planteados en cada caso; fue por tanto una constante política 
propia de Juan el despistado, que no acierta a dar con el 
peldaño, cae escaleras abajo y se rompe una pierna por estar 
mirando a las musarañas. 


Ni siquiera en el correo interno del Ministerio de 
Exteriores se consideró jamás que la política de construcción 
naval y el desafío a Inglaterra que ésta implicaba fuese a tener 
un efecto sobre la política continental alemana que pudiese 
requerir un giro radical respecto a Francia y Rusia. En cuanto 
al plan Schlieffen, que supuso el desmoronamiento de la 
política alemana en julio de 1914, ni siquiera los miembros 
del triángulo más estrecho del poder, canciller-emperador-jefe 
del Estado Mayor, le dedicaron una sola palabra en todo el 
mes. La cuestión de si en el año 1916 aún habría existido una 
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posibilidad realista de lograr una paz victoriosa jamás se ha 
analizado de manera objetiva y rigurosa; de haber sido así, lo 
más probable es que se hubiese llegado a una respuesta 
negativa, pero es algo que sencillamente ni siquiera se planteó. 
Igual de escasas fueron la consideración y discusión que 
mereció entonces la posibilidad, con todas sus variantes, de 
alcanzar una paz general por medio del statu quo o una paz 
parcial sin anexiones. La realidad de 1916 restregaba estas 
cuestiones ante las narices de los dirigentes del Imperio 
alemán, pero ellos no la vieron, no fueron conscientes de ella, 
para ellos nunca existió, no concebían más que una paz 
victoriosa, todo lo demás no entraba en consideración. Es 
lamentable ver cómo las posibilidades de salvación para las 
que en aquel entonces había puntos de partida practicables no 
se desecharon de forma consciente tras efectuar un análisis 
objetivo, sino que simplemente se hizo caso omiso de ellas. 


Y de nuevo surge la gran disyuntiva que abrió la inesperada 
victoria de la revolución bolchevique en Rusia: librarse de una 
guerra de dos frentes para concentrarse sólo en el oeste o 
seguir avanzando por el este para, de una forma en apariencia 
menos costosa, crear un imperio oriental. Sobre semejante 
disyuntiva no sólo se decidió mal, sino que ésta jamás fue 
contemplada como tal, nunca se planteó como pregunta, e 
incluso cuando la derrota estuvo ya ahí, a la vuelta de la 
esquina, y el puro instinto de supervivencia tendría que 
haberles hecho poner los pies en la tierra, los «responsables» 
se aferraron obstinadamente a sus queridas ilusiones y 
malgastaron los últimos efectivos que habrían sido necesarios 
para afrontar la derrota en unas ofensivas ya sin sentido. Y no 
lo hicieron porque tuviesen una razón, por muy equivocada 
que fuese, sino porque simplemente no se hicieron el 
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planteamiento al que obligaban las circunstancias. 


Nos encontramos pues ante un verdadero misterio. Los 
dirigentes del Imperio alemán eran hombres cultos, al menos 
formados, por lo general medianamente inteligentes y 
dotados. A diferencia de los dirigentes del futuro Tercer 
Reich, aquéllos no vivían bajo un régimen de terror y lo cierto 
es que, en comparación, éstos salen mejor parados. Algunos, 
como Beck y Schacht, ya no participaron de ciertas decisiones 
erróneas fundamentales y prefirieron dimitir; muy pocos 
trataron al final de oponer incluso una resistencia patriótica y 
conspirativa. En el Imperio alemán no hay ni un solo 
paralelismo al respecto, tampoco en la República Federal de 
Alemania, cuya política lleva años habiendo perdido por 
completo todo vínculo con la realidad y ya sólo se aferra a sus 
ilusiones y a una ficción. 


Tal vez en este caso la observación del presente de la 
República Federal de Alemania nos dé la clave para resolver el 
misterio del pasado imperial. La clave reside en la palabra 
«tabú», un término que hoy es moneda corriente, pero que 
entonces no se conocía en el ámbito político. En la política 
alemana de aquel entonces y de hoy grandes aspectos de la 
realidad están «tabuizados». El acto de concebirlos o siquiera 
mencionarlos se consideraba y se considera impropio y 
escandaloso, y tuvo y tiene como consecuencia la exclusión 
automática de la comunidad. Como es sabido en la época de 
Hitler se llegó tan lejos como para decapitar a quienes se les 
ocurriese reflexionar sobre una posible derrota alemana 
siquiera en privado, para colmo en una etapa en la que dicha 
posibilidad se había vuelto del todo cierta. El Imperio alemán 
no llegó tan lejos entonces ni tampoco hoy lo hace la 
República Federal de Alemania. No obstante, la actitud 
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básica siempre ha sido la misma: queda prohibido expresar, 
considerar y cuestionar todas aquellas realidades que no se 
correspondan con los deseos de la política alemana, así como 
las posibilidades que no vayan en la línea de sus expectativas y 
esperanzas; en definitiva, todo lo que conduzca a revisar los 
fundamentos de dicha política. “Todo esto constituye un tabú, 
y quebrantarlo es un acto antipatriótico, antisocial y 
«antialemán». El hecho de que hoy en día este 
comportamiento ya no se castigue con la muerte ni con penas 
de cárcel, sino sólo merezca el desprecio político y social es 
una gracia inmerecida, fruto de la magnanimidad y del alto 
grado de libertad conferido al ordenamiento jurídico actual. 


Toda la política alemana del siglo XX se ha basado y se basa 
en convertir en tabú todos los hechos que no resulten 
bienvenidos. De ahí se deriva esa pérdida del sentido de la 
realidad, al parecer incurable, de la que adolece la política 
alemana. De ahí las decepciones y derrotas siempre repetidas 
y siempre repetibles que nadie prevé y las catástrofes de las 
que nadie quiere responsabilizarse después. De ahí el derroche 
continuo, reiterado y absoluto del valor y el empeño de los 
que es capaz Alemania. A menos que las cosas cambien nada 
irá mejor. (Sólo existe por cierto un político alemán del siglo 
xX que durante 40 años ha ejercido su política con la máxima 
humildad y constancia frente a los hechos y nada más que los 
hechos, renunciando por completo, de forma casi exagerada y 
por tanto casi desagradable a todas sus preferencias, deseos y 
lealtades personales. Así, se ha convertido en el político 
alemán de mayor éxito y también en el más odiado del siglo. 


Su nombre es Ulbricht). 


El sexto pecado capital del Imperio alemán consistió en 
establecer con su entorno una relación absolutamente 
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equivocada. El éxito de la política exterior, como el de 
cualquier otra empresa, se basa en tres condiciones: 
conocimiento del sistema en el que uno vive y observación de 
las reglas básicas por todos reconocidas; anticipación de los 
efectos retroactivos que nuestro comportamiento provocará en 
otros, sobre todo en los directamente afectados, y cierta toma 
de distancia que impida olvidar que el enemigo de hoy puede 
ser el aliado de mañana (y viceversa) y que, en función de las 
circunstancias, todos pueden necesitar a todos en alguna 
ocasión. 


La política exterior del Imperio alemán (y la de la 
República Federal) siempre se ha quedado corta en las tres 
condiciones. En lo que respecta a la primera, los herederos de 
Bismarck jamás comprendieron su mayor logro, que no 
consistió precisamente en fundar el Imperio alemán, sino en 
integrarlo en un sistema de naciones europeo y mundial sin 
perjuicio duradero. Los sucesores de Bismarck siempre 
pretendieron alterar este sistema y, a ser posible, destruirlo, 
sin darse cuenta de que al hacerlo no conseguirían más que 
alterar y destruir su propio entorno y la base de su existencia 
política. El imperio bismarckiano aún podría existir hoy si sus 
sucesores hubiesen comprendido, como el propio Bismarck, 
que el equilibrio europeo y la condición especial de Inglaterra 
dentro de ese sistema eran los fundamentos de su propia 
existencia. Empeñado en revolucionar ambas premisas y 
llevado por una absurda codicia, el Imperio alemán tiró 
piedras sobre su propio tejado, es más, sobre toda la casa. La 
culminación de este acto propio de Eróstrato y, al mismo 
tiempo, el único éxito que perduró fue la bolchevización de 
Rusia. 


La República Federal de Alemania tampoco entiende hoy 
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que la base de su existencia sea la división tácita, pero eficaz, 
de Europa entre Estados Unidos y la Unión Soviética, ni que 
precisamente la propia Alemania y toda su población serían la 
primera víctima absoluta de producirse entre ambas potencias 
ese conflicto que ella trata de provocar constantemente. La 
República Federal se niega a reconocer su fuente de vida. La 
idea de encontrar una fórmula para la reunificación alemana 
en el marco de este sistema inquebrantable (a no ser por la vía 
del suicidio de la propia República Federal), idea favorecida 
por el actual estado de distensión y acercamiento entre rusos y 
estadounidenses, es tabú. En su lugar hay políticos de la 
Alemania federal que, nada más volver a quejarse de la escasa 
predisposición bélica de Estados Unidos, presa de la 
obstinación y el descontento aspiran a una alianza con China, 
actual representante de la revolución mundial, contra Rusia y 
Estados Unidos. “Tal cosa supondría una repetición exacta de 
la baza incorrecta jugada en la Gran Guerra con la revolución 
mundial, el ejemplo más logrado de la prepotencia alemana y 
en esta ocasión, además, una receta infalible de suicidio. 


Tanto la política del Imperio alemán como la de la 
República Federal de Alemania ofrecen ejemplos de la 
incapacidad de anticipar y calcular los efectos retroactivos que 
provocarán en los demás nuestros propios actos y actitudes. 
Estos ejemplos son demasiados y demasiado crudos como 

JEMmp y 
para que merezca la pena enumerarlos uno a uno. 
Sin embargo, sí es necesario decir algo sobre la actitud 
básicamente errónea que se deriva de la incapacidad alemana 
q p 
para tomar distancia, es decir, de la negativa a reconocer la 
diferencia clara y la relación correcta entre lo propio y lo 
y prop 
ajeno. 


A principios de siglo, hoy y siempre el ámbito político 
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estará formado por multitud de Estados grandes, medianos y 
pequeños a los que perteneció el Imperio alemán y pertenece 
la República Federal de Alemania. Una fusión de Estados es 
poco frecuente. Por regla general los Estados deben 
considerarse magnitudes dadas, cuyas relaciones cambian 
como un caleidoscopio dentro de un sistema básico de 
constelaciones que se modifica lentamente. Toda política 
exterior consiste en desplazarse por esta densa red de 
carreteras sufriendo los menores accidentes posibles y, allí 
donde no se puedan evitar las colisiones, tratar de minimizar 
sus consecuencias. 


Ni el Imperio alemán ni la República Federal han 
entendido nunca este funcionamiento. Para ambos la política 
exterior consiste esencialmente en conquistar o dejarse 
conquistar, en fundar grandes imperios o formar parte de 
ellos. En este sentido la política de la República Federal es el 
negativo de la Alemania imperial. Si el Imperio alemán quiso 
convertir a los belgas y a los polacos, a los habitantes del 
Báltico, los finlandeses, los ucranianos y por último a los 
turkmenos y a los transcaucásicos en Estados miembro de un 
gran Imperio alemán sin pedirles opinión, la República 
Federal busca desesperadamente un gran imperio atlántico- 
norteamericano o franco-europeo del que formar parte como 
Estado miembro. Llevar una existencia humilde, digna y 
responsable que satisfaga lo máximo posible al resto jamás 
interesó ni interesa a ninguno y, sin embargo, esto es 
exactamente lo que su entorno, cualquier entorno, espera de 
Alemania, de cualquier Alemania, lo mismo que de cualquier 
otro Estado. Frustrar una y otra vez tal expectativa no puede 
ser bueno. Y el eterno empecinamiento de la política exterior 
alemana, se manifieste ya como ansia de conquista, ya como 
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ansia de integración, sigue poniendo en peligro al país tanto 
entonces como hoy. 


La política exterior de la República Federal también 
representa el fiel negativo de la de la Alemania imperial en 
otro sentido. La política imperial alemana radicalizó e 
ideologizó la oposición del país a las potencias occidentales 
hasta el punto de convertir la Segunda Guerra Mundial en 
una guerra de religiones: la «cultura» alemana contra la 
«civilización» occidental, héroes o comerciantes como futuros 
amos y creadores del mundo, ésa era la eterna cuestión sobre 
la que, al parecer, giraba todo entonces. La República Federal 
declara hoy tabú la más ligera duda sobre su occidentalidad 
total y excluyente: Alemania es hoy como mínimo tan 
estadounidense como Estados Unidos, al menos tan francesa 
como Francia y así ha sido siempre (lo de ayer no cuenta). A 
cambio, la República Federal radicaliza e ideologiza de una 
forma en absoluto bien recibida por el verdadero Occidente, 
al tiempo que causante de una impresión excéntrica y 
exagerada tanto en Estados Unidos como en Inglaterra y 
Francia, la actual oposición Este-Oeste, ya en declive: la 
«civilización occidental» se enfrenta hoy al «bolchevismo 
mundial» y la «libertad» a las «hordas orientales», a las que 
también pertenecen ahora aquellos alemanes que, víctimas del 
azar, cayeron en la zona de influencia rusa y no en la 
occidental, divididas ambas por la línea de demarcación de 


1945. 


Es cierto que la política actual no es la misma que la de 
entonces; es más, puede afirmarse incluso que ambas son 
opuestas, pero realmente la una no es más que la imagen de la 
otra en negativo. Tanto hoy como entonces son dos los rasgos 
y principios fundamentales de la política exterior alemana: un 
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imperialismo que pretende suspender los límites entre lo 
propio y lo ajeno y que trata de imponer a los demás una 
intimidad y una mezcla que no desean, ya sea desde arriba o 
desde abajo, mediante la conquista o el sometimiento, 
mediante la insinuación o la integración y, al mismo tiempo, 
una ideologización exagerada y contraria a la realidad de las 
relaciones de política exterior que infla el conflicto de 
intereses y poderes más normal y prosaico hasta convertirlo en 
una especie de guerra de religiones falsa y emperifollada. 
Ambos son pecados capitales: pecados contra otros, pero 
mortales para el propio pecador. 


No obstante, el séptimo y último pecado que tanto 
entonces como hoy hace posible los seis restantes fue y es la 
cobardía alemana frente al ejercicio de la razón. 


Esto no significa que antes de la Primera Guerra Mundial 
y en su transcurso no hubiese en Alemania ni una sola mente 
racional (tal y como podría casi creerse a tenor del puro 
devenir de los acontecimientos). La razón estuvo incluso 
presente en el círculo más estrecho de la aristocracia 
dominante: por ejemplo dos embajadores, el príncipe 
Lichnowsky y el conde Bernstorff, predicaron desde Londres 
y Washington el ejercicio de la cordura mientras les fue 
posible. El primero incluso volvió a intentarlo más adelante a 
título particular desde Alemania y fue criticado y perseguido 
por traición a la patria. Entre la pequeña y la gran burguesía 
hubo visos de comportamiento racional; hombres como Ballin 
y Solf, Rathenau y Erzberger fueron un vivo reflejo de lucidez 
patriótica entre periodos de sombra igualmente patriótica (por 
lo que los dos últimos terminarían pagando con su vida). 
También había un gran fondo de cordura y sensatez entre la 
clase obrera alemana, la cual en el transcurso de la guerra se 
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hacía notar, una y otra vez, de forma más o menos articulada: 
la gran huelga espontánea que tuvo lugar en enero de 1918 
contra el Tratado de Brest-Litovsk es el hecho político más 
racional y honroso de todo lo acontecido en Alemania 
durante la Primera Guerra Mundial. Finalmente hubo todo 
un partido político de envergadura que, a tenor de una larga y 
honorable historia que había comenzado en 1871 con el 
rechazo a la anexión de Alsacia y Lorena, casi estaba obligado 
bajo juramento a ejercer la cordura y la moderación: la 
socialdemocracia alemana. Era el partido más fuerte y la 
guerra aumentó su poder en el ámbito nacional. Ni la guerra 
ni la política bélica eran posibles a la larga sin su apoyo. Si se 
lo hubiese propuesto seriamente, la socialdemocracia habría 
evitado mucho, casi todo aquello por lo que Alemania fracasó 
en la Primera Guerra Mundial, pero este partido no evitó 
nada. “Tuvo miedo de parecer antipatriótico si aplicaba la 
cordura. 


El hecho de que en agosto de 1914 el SPD fuese barrido por 
una ola de pánico mezclado con entusiasmo resulta 
perdonable. Incluso de no haber sido así se podría justificar 
que, una vez la guerra se hubo vuelto inevitable, el SPD 
participase en la gestión del conflicto autorizando la 
concesión de créditos bélicos. Lo que en modo alguno resulta 
justificable es la forma en la que después se desentendió del 
conflicto. Es cierto que, ocasionalmente, el SPD manifestó sus 
reservas frente a los tremendos excesos de la política de 
objetivos bélicos, pero fue demasiado vacilante. Una y otra vez 
estuvo más que dispuesto a ser despachado con ambigúedades 
y nada dispuesto a luchar, a conseguir algo, en definitiva, a 
ejercer una política en cierto modo realista. Cualquier 
cuestión seria amenazaba con dividir al partido y la mayoría 
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jamás tuvo valor para protestar. La socialdemocracia ni 
siquiera hizo frente común contra la guerra submarina a pesar 
de que en ese caso habría contado con el apoyo del canciller. 
No se animó a participar en la «resolución de paz» de 1917, 
que llegó un año tarde, hasta que otras fuerzas de la izquierda 
burguesa, y en especial el diputado centrista Erzberger, 
hubieron tomado la iniciativa. Medio año más tarde, cuando 
llegó el Tratado de Brest-Litovsk, la cosa no dio para más que 
una triste abstención. Durante todo el verano fatídico de 1918 
no se vio ni se oyó nada del sPD. En octubre y noviembre se 
presentó de repente como la gran víctima, abandonada con un 
poder que ya no significaba nada y una derrota que nadie 
podía explicar; un año más tarde sus miembros ya eran 
tachados de traidores, «criminales de noviembre» y 
apuñaladores del «frente victorioso». La historia de la 
sinrazón del Imperio alemán durante la Primera Guerra 
Mundial es terrible, pero en cierto modo extraordinaria. La 
historia de la razón, en gran medida la historia del SPD, es 
penosa. La sinrazón se atrevió a todo; la razón, a nada. La 
sinrazón cantó arias, la razón tartamudeó. La sinrazón celebró 
triunfos, la razón fracasó. A lo largo de toda la guerra la 
sinrazón y la valentía fueron de la mano. La razón se alió 
desde el principio con la cobardía. Nada ha cambiado desde 
entonces. 


Desde la Primera Guerra Mundial la cordura política lleva 
aparejada en Alemania toda una tradición de cobardes. Es 
más, desde el final del conflicto el SPD, aún hoy representante 
principal de la cordura política, sufre el trauma de la 
legendaria puñalada por la espalda. Nunca jamás volverá a 
pasarle lo que le ocurrió en noviembre de 1918 (desde 
entonces ésta es prácticamente la única decisión política que 
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han tomado). Nunca más se verá obligado a recoger los platos 
rotos de otros. Nunca más quiere ser acusado de haber 
deseado que ocurriese aquello que no pudo más que prever 
desde su impotencia y que, por falta de fuerzas y de valor, no 
supo evitar. 


La relación de este fenómeno no sólo con la Primera 
Guerra Mundial, sino con el presente es tan obvia que no 
merece mayor explicación. “También es demasiado dolorosa. 
La tragedia alemana que comenzó entonces continúa hoy. La 
arrogancia de la sinrazón y la cobardía de la razón no sólo han 
desdeñado a las víctimas de dos guerras mundiales, sino 
también la enseñanza impartida por dos derrotas. 
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EPÍLOGO (1981) 


Este libro se escribió hace 17 años. El motivo externo fue el 
50.” aniversario del estallido de la Primera Guerra Mundial. 
La razón interna fue la angustiosa sensación de que la 
República Federal de Alemania estaba cometiendo de otro 
modo los errores que en su día cometiera el Imperio alemán. 
Esto me dio la idea no sólo de explicar dichos errores de la 
manera más clara posible mediante un análisis de la Primera 
Guerra Mundial conciso y no tan lejano en el tiempo, sino 
también de apuntar en el prólogo que Alemania no había 
aprendido la lección y de trazar, en un epílogo más largo a 
modo de urgente advertencia, los paralelismos existentes entre 
la política de la República Federal y del Imperio alemán antes 
y en el transcurso de la Primera Guerra Mundial. 


Estos paralelismos hoy ya no existen. Cuando en 1981 
volví a leer ese pequeño libro, agotado hacía tiempo, teniendo 
en mente la reedición que me habían encargado, llegué a la 
extraña conclusión de que los siete capítulos relativos a la 
Primera Guerra Mundial no habían sido desacreditados ni 
superados por nada de lo publicado hasta el momento, pero el 
epílogo estaba anticuado. En 1964 era válido, en 1981 ya no 
lo es. Así, surgió la pregunta de si debía eliminarlo o 
reescribirlo. Tras una larga reflexión he decidido dejarlo como 
estaba, tal y como fue escrito en su momento (en cierto modo 
como documento histórico y recordatorio de la época en la 
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que surgió, en realidad no tan lejana), y he preferido explicar 
en un segundo epílogo lo que ha cambiado desde entonces, 
que no es poco. 


A aquella etapa le separa de la actual un cambio 
generacional, un cambio de época en la historia alemana y un 
cambio en el pensamiento político de los alemanes, casi 
podría hablarse de un cambio del carácter político colectivo 
del pueblo alemán que tal vez no haya finalizado, pero que ya 
no tiene vuelta atrás. 


Hablemos del cambio generacional. En los últimos 20 años 
la generación que vivió la Primera Guerra Mundial ha ido 
desapareciendo poco a poco. Los escasos supervivientes que 
participaron en la Gran Guerra como jóvenes soldados 
sobrepasan hoy los 80 años. No obstante, la retirada de esta 
generación del escenario de la Historia tiene una importancia 
insólita en tanto en cuanto dicha generación experimentó un 
nuevo auge tras la Segunda Guerra Mundial. El gran hombre 
que dirigió y determinó el carácter de la República Federal de 
Alemania durante sus 14 primeros años de vida, Konrad 
Adenauer, vivió y en cierto modo participó de la Primera 
Guerra Mundial rebasados los cuarenta, edad a la que ocupó 
altos puestos como alcalde y miembro del Parlamento 
prusiano. Y si bien Adenauer fue un caso extremo, no fue 
ninguna excepción. A grandes rasgos puede afirmarse que 
durante sus primeros 20 años de vida la República Federal de 
Alemania volvió a mirar a la generación anterior, la 
generación cuya experiencia vital más decisiva había sido la 
Primera Guerra Mundial, y lo hizo por obligación, pues la 
generación que realmente habría tenido que tomar las riendas 
en los años cincuenta y sesenta estaba muerta, desacreditada o 
profundamente trastornada y abatida. Los viejos tuvieron que 
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regresar. 


Aquello tuvo sus consecuencias, pues los viejos traen 
consigo sus viejas ideas. “También tienen una inclinación 
natural a ver la época de su juventud, en este caso la de la 
Primera Guerra Mundial, bajo una luz radiante y, de forma 
consciente o inconsciente, aspiran a volver a ella. “Tal cosa 
resultaba mucho más fácil en tanto en cuanto en este caso se 
trataba de una época realmente «grandiosa», si bien terrible y 
trágica al mismo tiempo. 


A esto se suma el hecho de que la relación establecida por 
los alemanes con ambas guerras mundiales, cuyo centro 
habían ocupado, también a posteriori, era totalmente distinta. 
En cuanto a la Segunda, una vez concluida, los alemanes 
habrían preferido borrarla de su historia y de su vida. La 
Primera sin embargo la defendían y, en realidad, estaban 
orgullosos del heroico papel desempeñado. Lo cierto es que 
también había diferencias objetivas y subjetivas entre ambos 
conflictos: desde el punto de vista objetivo la Primera Guerra 
Mundial se había librado entre potencias con la misma 
disposición y voluntad bélicas, no como la Segunda, que fue 
impuesta por Alemania a un mundo muy deseoso de que le 
dejaran en paz y que, sólo por alcanzarla, había hecho incluso 
las mayores concesiones a Alemania en los años anteriores al 
conflicto; además, la Primera Guerra Mundial no estuvo 
manchada con crímenes tan terribles como la Segunda. Desde 
el punto de vista subjetivo, los alemanes habían marchado a la 
Primera Guerra Mundial con un entusiasmo unánime, 
mientras que la Segunda a muchos de ellos siempre les generó 
cierta inquietud. Además, en la Primera Guerra Mundial, a 
diferencia de la Segunda, la derrota al fin y al cabo no se tuvo 
que sufrir hasta sus últimas consecuencias. 
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A raíz de todo esto, en los años cincuenta y aún a 
principios de los sesenta, los alemanes huyeron del recuerdo 
de la Segunda Guerra Mundial, que trataban de reprimir por 
todos los medios, y en cierto modo se refugiaron en el 
recuerdo de la Primera, que aún les merecía respeto. Y 
sucedió además que permanecieron fieles a la actitud 
fundamental que les había conducido a la Primera Guerra 
Mundial (y también a la derrota): la actitud de un pueblo 
insatisfecho y avaricioso que no tenía suficiente con lo que ya 
poseía, que inquietó al resto del mundo y se marcó objetivos 
sólo alcanzables por la vía bélica. Antes de 1914 el objetivo se 
llamó «hegemonía mundial»; después de 1945 el nombre fue 
ya menos pretencioso: «restitución de las fronteras alemanas 
de 1937». Sin embargo, este objetivo menos ambicioso y 
tristemente fallido en la Segunda Guerra Mundial tampoco 
podría haberse logrado en los años cincuenta y sesenta a no 
ser mediante una Tercera Guerra Mundial. Y si bien el 
objetivo se había vuelto por fuerza más modesto, el lenguaje 
con el que se proclamaba no lo era en absoluto. 


Un ejemplo: en 1956 el entonces primer ministro francés 
fue uno de los primeros en criticar la política de la Guerra 
Fría y calificar de prioritarias las negociaciones por el 
desarme. El gobierno de la República Federal de Alemania 
contestó con la siguiente declaración: «Ningún gobierno 
alemán estará dispuesto a debatir seriamente cualquier 
propuesta de distensión basada en el reconocimiento siquiera 
provisional o en la aceptación tácita de la división de 
Alemania. La solidaridad con el mundo libre corre peligro de 
tambalearse si deja de estar fundamentada en el 
reconocimiento de la libertad de los hombres y de los 


pueblos». 
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Así de contundente y casi amenazante era el lenguaje con el 
que la República Federal de Alemania se dirigía incluso a sus 
aliados en los años cincuenta. En las palabras de Adenauer y 
Brentano resonaba entonces el vivo eco de las trompetas que 
en su día caracterizaron el discurso de Guillermo 11 y de 
Búlow, pues la que hablaba era todavía (o de nuevo) la 
generación de la Primera Guerra Mundial. Este tono resulta 
hoy ajeno y distante, como de otra época. Y es que entre la 
Alemania de Adenauer y la de los años ochenta no sólo se ha 
producido un cambio generacional, sino también un cambio 
de época del que hablaré a continuación. 


Por lo general, la época de la historia alemana que ha 
finalizado y que dejamos atrás se fija entre 1871 (o 1866) y 
1945 (o 1949). Por supuesto son muchos los argumentos que 
avalan esta definición. En el periodo comprendido entre 1866 
y 1949, o en todo caso entre 1871 y 1945, Alemania fue una 
unidad (si bien de fronteras cambiantes, más amplias o más 
reducidas); ahora bien, tanto si partimos de la pequeña 
Alemania de Bismarck como de la gran Alemania de Hitler, 
desde entonces Alemania siempre se ha compuesto de dos o 
tres Estados. Lo cierto es que en el mayor de estos Estados, la 
República Federal, vive más del doble de personas que en los 
otros dos juntos y más del triple de las que viven en la RDA, el 
único Estado que ha compartido con la República Federal 
todo el periodo histórico de unificación imperial. La 
República Federal de Alemania es hoy, además, el único 
Estado sucesor del Imperio alemán que no ha roto de forma 
radical con la historia imperial, es más, a excepción de Hitler 
se considera continuadora y garante de su tradición, razón por 
la cual lleva mucho tiempo defendiendo su «derecho de 
representación único» de todos los alemanes del imperio 
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bismarckiano. Aún hoy, a pesar del reconocimiento de la RDA, 
la República Federal finge la existencia de una nacionalidad 
supraalemana, lo cual deja prácticamente a los ciudadanos de 
la RDA una opción siempre abierta para asumir dicha 
nacionalidad, siendo éste uno de los puntos de desacuerdo 
entre la República Federal y la RDA aún no resuelto. En este 
sentido cabe dudar de que para la República Federal de 


Alemania se produjese realmente un cambio en 1945 ó6 1949. 


Desde el punto de vista subjetivo, tal cosa no ocurrió. 
Subjetivamente, partiendo de la propia definición y de los 
objetivos políticos, bien es cierto que la República Federal de 
Alemania desechó los doce años de Hitler como camino 
equivocado y se desmarcó de su tradición, pero sí que volvió a 
entroncar con la época del Imperio alemán y de la República 
de Weimar de una forma en principio consciente, tanto en los 
buenos como en los malos momentos. Cuando fue fundada, 
la República Federal se consideró lo que quedaba o lo que 
había sido restaurado de aquel Imperio alemán anterior a 
Hitler; aún se identificaba con él y, como si fuese lo más 
natural del mundo, se marcó el objetivo de convertirse en la 
realidad, al igual que en su imaginación, en el «Imperio 
alemán con las fronteras de 1937», sin preocuparse por el 
hecho de que el camino hasta alcanzar ese objetivo, tal y como 
estaban las cosas en la política internacional, no podía 
conducir más que a una Tercera Guerra Mundial. 


La República Federal no renunció oficialmente a este 
objetivo hasta los años 1970 y 1971 con la firma de los 
llamados "Tratados del Este, es decir, los firmados con la 
Unión Soviética, Polonia y la RDA que establecían las 
fronteras existentes como  inviolables y que fueron 
complementados por el Acuerdo Cuatripartito sobre Berlín 
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de 1971 y ratificados a escala internacional por el Acta final 
de la Conferencia de Helsinki firmada en 1975. Si la 
República Federal se considera una prolongación de la 
historia alemana de los últimos 100 años, es en este punto, 
1970-1975 y no 1945-1949, donde se sitúa el auténtico 
cambio de época en el que un capítulo de la historia termina y 
otro nuevo comienza. 


Y viceversa, el capítulo de la historia alemana que culminó 
en 1970-1971 no empezó en 1871 con la fundación del 
Imperio, sino ya en 1897 con la retirada de Bismarck y el 
avance del Imperio alemán hacia la «política mundial» que en 
ese primer año se tradujo en el primer gran programa de 
construcción naval, el nombramiento de Tirpitz como 
secretario de Estado de la Marina y de Búlow como secretario 
de Estado de Exteriores y cuyo lema encierran las palabras 
pronunciadas por Max Weber dos años antes: 


«La unificación fue una travesura que la nación cometió 
hace mucho tiempo y de la que debería haber prescindido si 
no deseaba que se convirtiese en el punto de partida de una 
política hegemónica mundial». 

Así, frente al periodo histórico de 1871 a 1945 que, en 
cierto modo, se desprende de la geografía, bien puede 
establecerse, tal vez con mayor legitimidad, otro que 
comprende de 1897 a 1971 basado en el concepto que la 
política alemana tenía de sí misma y en el papel que 
desempeñó Alemania en la política internacional. En su 
época y aún durante los primeros años después de Bismarck, 
la Alemania unificada fue y quiso ser un reducto de paz. La 
Alemania dividida desde 1971 está al menos de acuerdo en 
que ya no debe dar pie a ninguna otra guerra. Por el contrario, 
la Alemania del periodo comprendido entre 1897 y 1971 fue 
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el punto de partida y centro de dos guerras mundiales y, 
todavía un cuarto de siglo después del final de la Segunda, 
amenazó con convertirse en el punto de partida y centro de 
una tercera guerra. 


Dicho de otro modo: el Imperio alemán de la época de 
Bismarck se proclamó como Estado «satisfecho» y se 
comportó como tal. No exigió nada que no poseyese y 
contempló y trató el mantenimiento de la paz europea como 
un interés prioritario. Eso mismo vuelven a hacer hoy, si bien 
a regañadientes, la República Federal de Alemania y la RDA 
(por no hablar de Austria), pero éstas no llevan haciéndolo 
más que diez años. Antes la RDA exigía como mínimo el 
control sobre Berlín; la República Federal, como mínimo el 
control sobre la RDA y, al menos verbalmente, también sobre 
las antiguas provincias de Prusia oriental colonizadas por 
polacos desde finales de los años cuarenta. Puede que los 
alemanes no tuviesen nada claro que con estas exigencias 
estaban pidiendo implícitamente una nueva guerra, es más, 
una nueva guerra mundial, pues era evidente que por sí solos 
no podían satisfacer sus demandas. Otros (los rusos o los 
estadounidenses) deberían haberlo hecho. Ahí reside 
lógicamente la diferencia entre la política alemana de los años 
cincuenta y sesenta y la del Imperio alemán en la Primera y la 
Segunda Guerras Mundiales: los alemanes de entonces se 
creyeron capaces de imponer por su propia fuerza todos sus 
objetivos «contra un mundo lleno de enemigos». No obstante, 
en lo que respecta a su actitud básica y sus objetivos, en un 
principio los alemanes divididos sí que continuaron siendo 
fieles herederos de los alemanes unidos del periodo de las 
guerras mundiales: estaban insatisfechos con lo que eran y 
tenían, obsesionados con algo que no eran y no tenían y 
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dispuestos a toda costa a poner en juego todo lo que eran y 
tenían a cambio de lo que querían ser y tener. 


Visto desde hoy y por muchas diferencias externas que 
haya, la tendencia interna y la actitud política de los alemanes 
y, en especial, de los alemanes de la República Federal 
durante los años transcurridos entre 1949 y 1970-1971 se 
asemejan más a una repetición de la política bélica y de gran 
potencia practicada por la Alemania de la primera mitad de 
siglo que a la implantación de una política de paz a la que los 
alemanes divididos de hoy se sienten tan obligados. Lo que 
escribí en 1961 era cierto entonces: la República Federal de 
Alemania «no ha sido menos fiel a los pecados capitales 
cometidos por el Imperio alemán en 1914 de lo que lo fuera 
Hitler. No obstante, habrá que conceder que, a diferencia de 
éste, no los ha exagerado a posta. La política de Hitler fue 
una simplificación insoportable de la política equivocada del 
Imperio alemán; la de Adenauer, más bien un refinamiento 
de la misma, pero, en el fondo, ambas son iguales», es decir, 
una política por la cual Alemania «dejó de sentirse un Estado 
satisfecho sin motivo aparente». 


Llegados a este punto presumo cierta objeción que prefiero 
abordar someramente. Se refiere a la expresión «sin motivo 
aparente». En efecto, escucho la voz interior de algún lector 
que afirma que el Imperio alemán actuó en verdad «sin 
motivo aparente», llevado más bien por un exceso de valentía 
y fuerza cuando, alrededor del cambio de siglo, decidió 
mostrarse insatisfecho con los logros de Bismarck y 
conquistar la hegemonía mundial; pero si tenía todo lo que 
necesitaba, era el Estado que unía a todos los alemanes. Sin 
embargo, la República Federal vive con el estado de 
emergencia nacional de la división alemana y tiene, por tanto, 
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todos los motivos para estar insatisfecha con lo que posee y 
representa y para aspirar nuevamente a alcanzar la unidad 
nacional perdida, aunque sea por la vía de una política de 
riesgos y de fuerza a la antigua usanza. Seguro que aún hoy 
éste es el argumento de algunos alemanes; hace 20 años aún 
eran la mayoría pero ¿significa esto que tengan razón? 


No hay que olvidar una cosa: tampoco el Imperio de 1871 
fue en modo alguno el Estado unido de todos los alemanes. 
Al igual que la de la República Federal, que al fin y al cabo 
reunificó las tres zonas de ocupación occidental, la fundación 
del imperio bismarckiano tampoco fue más que una 
unificación parcial, más bien fue, por así decirlo, una división 
alemana: los millones de alemanes que habitaban Austria, 
Bohemia y Moravia, Transilvania, el Banato y el Báltico 
quedaron excluidos de Alemania, es más, en parte fueron 
excluidos por la fundación del Imperio y no antes, cosa que 
generó gran descontento entre muchos de ellos. Sin embargo, 
Bismarck siempre mantuvo a raya estas aspiraciones lógicas de 
formar una «gran Alemania», en verdad comparables a las 
actuales aspiraciones de formar «una sola Alemania» bajo el 
punto de vista de la dinámica que les es inherente. Para 
Bismarck fue más importante la seguridad de «su» pequeño 
Imperio alemán, al fin y al cabo dividido, que el afán de 
perfeccionismo nacional, y aquélla sólo se podía conseguir 
evitando exigencias y amenazas. Y aunque pueda resultar muy 
duro, una cosa es cierta: el Imperio alemán de 1871 «no 
necesitaba» a los millones de alemanes que se quedaron fuera. 
Prosperó y se consolidó sin ellos. Otra verdad igual de 
implacable: tampoco la República Federal «necesita» a los 
alemanes de la RDA. 


También ella prospera y se consolida sin necesidad de una 
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unidad nacional mejor que ningún otro Estado anterior; lo 
mismo que los alemanes de la RDA quienes, a partir de una 
situación mucho peor, en los últimos 30 años se han labrado 
una existencia respetable prescindiendo de los alemanes de la 
República Federal. Es cierto que sería hermoso ver cómo los 
alemanes de uno y otro lado vuelven a vivir bajo un mismo 
techo, pero tal cosa no merece una guerra, y la dualidad de 
Estados alemanes no tiene por qué resultar insoportable a 
menos que sean los propios alemanes los que, al igual que 
hicieron innecesariamente entre 1949 y 1971, presa de su 
obstinación, así lo quieran. Hablar de un «estado de 
emergencia nacional» es exagerado. 


En este contexto se impone otra reflexión suscitada 
recientemente en el debate internacional por el exhaustivo 
estudio de Andreas Hillgruber titulado «La gran potencia 
fracasada» y por los escritos del norteamericano David P. 
Calleo y los británicos David Blackbourn y Geoff Eley. Lo 
que llevó al Imperio alemán de Bismarck a desechar su 
política de paz cautelosa y defensiva tras la retirada de su 
creador y convertirse en el foco más importante de inquietud 
internacional gracias a su «política mundial» no fue en 
absoluto su falta de unidad nacional. Como ya he 
mencionado, Alemania no necesitaba a los que se habían 
quedado fuera. Lo que sí creyó necesitar fue una ruptura y 
salida de aquella estrechez en la que consideraba encontrarse, 
cercada por cuatro grandes potencias europeas, todas ellas 
enemigos potenciales. «El Imperio alemán nació cercado», 
escribe Caello, y algo tiene de cierto. El sufrimiento insomne 
de Bismarck bajo «la pesadilla de las coaliciones» es bien 
conocido. Sus sucesores creyeron no ser capaces de seguir 
aguantando semejante padecimiento y sí ser capaces de tener 
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la fuerza necesaria para desprenderse de él de forma violenta; 
ahí radica el origen de las dos guerras mundiales. 


Sin embargo, la República Federal de Alemania ha estado 
objetivamente exenta de esta pesadilla desde el principio; en 
este sentido los alemanes de la pequeña República Federal de 
Adenauer están incluso mejor que sus antepasados del gran 
Imperio alemán de Bismarck. La República Federal ya no 
tiene enemigos potenciales en Occidente. Más bien al 
contrario, los vecinos occidentales son sus fundadores y desde 
que la República Federal existe vive en coalición con Europa 
occidental y en una alianza atlántica en las que se vive muy 
bien gracias al apoyo de potencias amigas. El logro histórico 
de Adenauer consiste en haberse dado temprana cuenta de 
esta oportunidad y haber enfocado toda su política hacia ella a 
costa de la unidad nacional que tuvo que sacrificar a cambio. 


Lo que desmerece este logro es que Adenauer nunca 
admitió ante sus compatriotas haber sacrificado la unidad 
nacional. Nunca sabremos si él, en su fuero interno, tuvo claro 
que así fue. Al menos de cara a los alemanes prometió que 
aquella renuncia a la unidad nacional, que en realidad 
significaba la integración de la República Federal en 
Occidente y era el precio de una nueva seguridad, implicaría 
justamente la restitución de la unidad nacional y, además, la 
recuperación de las regiones orientales; eso sin tener en cuenta 
que a las potencias occidentales no les interesaba ni una 
guerra ni la restitución del Imperio alemán. Lo dicho, nunca 
sabremos si Adenauer hablaba desde lo más profundo de su 
alma, al fin y al cabo el alma de un patriota alemán de la 
Primera Guerra Mundial, pero lo cierto es que así, en los años 
cincuenta, les regaló los oídos a la mayoría de sus 
compatriotas, a excepción de una minoría que entonces habría 
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estado dispuesta a renunciar a una integración occidental en 
favor de la unidad nacional. Paradójicamente fue justo esta 
minoría la que, tres años después del fallecimiento de 
Adenauer, reconoció sus logros y logró así culminar su 
política. Con esto llego al tercer y posiblemente más 
importante proceso que ha tenido lugar en Alemania en los 
últimos 20 años: tras el cambio generacional y el cambio 
extrapolítico de periodo histórico de los años 1970-1971 se 
produjo un cambio en la mentalidad política alemana que 
comenzó en los años sesenta y aún continúa hoy. Es evidente 
que sobre semejantes procesos de conciencia colectiva sólo se 
puede hablar con la máxima cautela. Éstos se desarrollan sin 
dramatismo pero no de forma articulada, rara vez pueden 
asociarse a un solo acontecimiento y, en la mayoría de los 
casos, no se detectan hasta que están muy avanzados. 
Asimismo es difícil demostrarlos. No obstante, si las eternas 
quejas y acusaciones de «revanchismo y militarismo» federal 
proferidas desde el Este en los años cincuenta y sesenta al fin 
y al cabo han enmudecido casi por completo y, en su lugar, 
surgen en el Oeste crecientes quejas (y acusaciones) de 
«pacifismo y neutralidad» de los alemanes federales, será que 
algo ha cambiado en Alemania de un modo bastante radical. 


Esto no quiere decir que todo el pueblo haya dado media 
vuelta al unísono en formación militar. Estos cambios no se 
producen así, pero lo cierto es que determinadas actitudes 
básicas que durante mucho tiempo se consideraron obvias se 
han vuelto controvertidas, que las opiniones minoritarias se 
han hecho mayoritarias, que las esperanzas se han 
transformado en temores y viceversa y que incluso aquellos 
que han permanecido fieles a sí mismos se sorprenden de 
repente practicando una política distinta a la anterior. 
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El mejor ejemplo de este proceso es el que acabo de 
mencionar y que aún no ha sido lo suficientemente analizado: 
el paso de los adversarios de Adenauer de la política de 
reunificación de los años cincuenta a la política de 
reconocimiento de los setenta. Es obvio que han dado media 
vuelta, pero ellos no son conscientes de tal cosa y en su actitud 
se detecta de hecho también una constante, incluso de doble 
vertiente: tanto en aquel momento como más adelante 
quisieron practicar una política de paz, y tanto en aquel 
momento como más adelante quisieron mantener la mayor 
comunidad nacional posible, bien mediante la reunificación 
mientras ésta se antojase factible por la vía pacífica (entre 
1952 y 1955, hubo de hecho una propuesta soviética), bien 
mediante el reconocimiento mutuo y el acercamiento vecinal 
entre ambos Estados alemanes una vez que la reunificación 
por la vía de Adenauer resultó inalcanzable. Esto fue lo que 
ocurrió en la crisis de Berlín sucedida entre 1958 y 1962, y 
estos años críticos, vistos en perspectiva, deben considerarse 
hoy el detonante de un cambio en la forma de pensar alemana 
aún en curso. 


Para los alemanes la crisis de Berlín comenzó con una 
conmoción, siguió con una decepción y condujo a un cambio 
en la forma de pensar tras procesar dicha decepción. 


La conmoción consistió en que fueron los rusos y no las 
potencias occidentales quienes acometieron la ofensiva 
alemana en 1958. Adenauer siempre les prometió a los 
alemanes que, una vez la República Federal estuviese 
rearmada e integrada, Occidente podría «hablar 
racionalmente» con los rusos desde una posición de fuerza 
sobre la reunificación alemana y un posible tratado de paz con 
la Alemania reunificada. 
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Pero en lugar de eso fueron los rusos los que de pronto se 
sintieron en una posición de fuerza a partir de la cual se 
creyeron capaces de imponer exigencias a las potencias 
occidentales, exigencias que, en forma del ultimátum de 
Jruschov en noviembre de 1958, aspiraban a una retirada 
occidental de Berlín. 


A esta conmoción le sucedió una decepción, una decepción 
ante la actitud de las potencias europeas en verdad poco dura 
y firme, sino más bien confusa y molesta, empeñada en buscar 
desde el principio el consenso que, finalmente, tras años de 
jugadas de póquer diplomático, condujo a solucionar el 
conflicto con la construcción del muro. Los aliados 
occidentales acogieron esta solución con alivio, puesto que al 
fin y al cabo significaba la renuncia de los rusos a su exigencia 
original de que las potencias occidentales se retirasen de 
Berlín. En Alemania, por el contrario, esta decisión se 
consideró una derrota vergonzosa y una profunda decepción, 
pues para los alemanes no sólo significaba el fin del pasillo de 
salida llamado Berlín, sino también el retorno implícito de la 
coalición occidental a una política alemana puramente 
defensiva; es más, a la aceptación definitiva de la legitimación 
de una Alemania dividida, y ahora también de un Berlín 
dividido. Hoy casi se ha olvidado que en los últimos años de 
gobierno de Adenauer y de Kennedy las relaciones germano- 
estadounidenses estaban tan profundamente debilitadas como 
hoy, solo que en sentido contrario: entonces fueron los 
alemanes los que se sintieron abandonados con sus intereses 
desprotegidos y los estadounidenses los que consideraron 
prioritarias la paz y la distensión. Los alemanes habían 
apostado por la Guerra Fría; los estadounidenses de pronto 
no quisieron saber nada al respecto. Entonces los alemanes 
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reprocharon tácitamente a los norteamericanos que no 
hubiesen estado dispuestos a arriesgar los intereses comunes, 
pero sobre todo alemanes, a cambio de una guerra. Hoy 
ocurre lo contrario. A los ojos de los alemanes los 
estadounidenses se convirtieron entonces en «pacifistas y 
neutrales», hoy sucede al revés. 


Resulta muy irónico que ese cambio de actitud alemán que 
hoy tanto se lamenta en Estados Unidos se haya producido a 
raíz de la posterior comprensión paulatina, por parte de los 
alemanes, de la actitud estadounidense durante la crisis de 
Berlín. Primero hubo mucha rabia contenida y lamentos en 
voz alta por el «muro de la vergúenza». Después, poco a poco, 
surgió una pregunta: «¿Qué podían haber hecho si no los 
norteamericanos?». Si el conflicto se hubiese agudizado al 
máximo, se habrían visto fácilmente obligados a lanzar el 
primer disparo (las posibilidades de bloqueo de los rusos no 
eran sangrientas) y no habrían podido defender Berlín sin 
recurrir a una escalada nuclear o al menos amenazar con ella. 
La reflexión sobre la crisis de Berlín y un posible desarrollo 
alternativo de la misma hizo que muchos alemanes fuesen por 
primera vez conscientes de lo que habría supuesto en realidad 
(o de lo que supondría) una guerra nuclear sobre suelo 
alemán; poco a poco generó la sensación de «nos hemos 
vuelto a librar» y la decepción fue convirtiéndose en alivio, de 
modo que, dos años después de la construcción del muro, 
Kennedy fue ovacionado en Berlín mientras que su 
acompañante, Adenauer, pasó inadvertido como el hombre 
que había prometido demasiado. 


Como es sabido, el levantamiento del muro de Berlín fue el 
principio del fin de la época de Adenauer. Entonces comenzó 
el desplazamiento hacia la izquierda de la política federal 
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alemana, movimiento que continuó a lo largo de toda la 
década de los sesenta hasta que se produjo el relevo en el 
gobierno de 1969, el cual permitió a su vez el cambio de 
época de 1970-1971 en materia de política exterior. Sin 
embargo, sería superficial reducir el cambio de actitud que 
empezó a producirse entonces en Alemania al ámbito de los 
partidos políticos. En el momento en que escribo estas líneas 
también parece inminente un relevo de poder en dicho 
ámbito. Sin embargo, es importante señalar que, en esta 
ocasión, el relevo político no supondría ningún cambio 
esencial en la nueva actitud básica de la República Federal. 


Tampoco hoy un gobierno de la Unión democristiana 
(CDU) volvería a la situación anterior a los Tratados del Este 
de 1970-1971, tampoco exigiría ya la reunificación alemana 
como condición previa a la distensión y tampoco pondría en 
práctica una política que contemplase tácitamente el riesgo de 
una guerra. La política exterior de un gobierno Kohl- 
Genscher ya no se diferenciaría en gran cosa de la de un 
gobierno Schmidt-Genscher, es más, tendría mucho más en 
común con ella que con las de los gobiernos de Adenauer y 
Erhard. Así, todo el espectro político alemán se ha desplazado 
hacia la izquierda y lo más interesante es que la oposición no 
está situada a la derecha, sino incluso más a la izquierda. Se 
trata de un cambio sorprendente. Hasta entrados los años 
sesenta la actitud básica de los alemanes fue revisionista y se 
extendió a todos los partidos. Hoy ha dejado de serlo. Hoy 
vuelve a imperar una tremenda necesidad de paz que se 
extiende de nuevo a todos los partidos, es más, se trata de 
cierto apocamiento ante la paz. Una declaración como la 
anteriormente citada del año 1956, en la que el entonces 
gobierno federal rechazaba cualquier tipo de distensión que 
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no llevase aparejada la reunificación alemana, sería hoy 
impensable para cualquier gobierno federal. El miedo 
generalizado de entonces obedecía a la posibilidad de que las 
potencias occidentales y orientales llegasen a un acuerdo sobre 
la base del statu quo alemán, tal y como después ocurrió. Hoy 
el temor responde a la posibilidad de que, a pesar de ese 
acuerdo alcanzado sobre Alemania, las potencias puedan 
volver a enemistarse por otras cuestiones hasta llegar a un 
enfrentamiento armado y que, en tal caso, arrastrasen a la 
República Federal hacia un conflicto en contra de su 
voluntad. 


Tal cosa nada tiene que ver con la política de partidos. Se 
trata de un cambio de mentalidad nacional, comparable al que 
se ha producido en Suecia desde el siglo XVIII. En los siglos 
XVII y principios del XVIII, en la época de Gustavo Adolfo y 
Carlos XII, Suecia no fue una potencia menos beligerante ni 
ambiciosa de lo que lo fuera el Imperio alemán en la época de 
Guillermo 1 y de Hitler, pero desde entonces Suecia se ha 
convertido en el Estado pacífico por excelencia. A diferencia 
de Suecia, ni la República Federal ni la RDA se han vuelto 
Estados neutrales, pero la República Federal, al igual que 
Suecia, en los últimos 20 años ha comenzado a desligarse de 
esa época beligerante y ambiciosa de la historia alemana. La 
ruptura con la tradición está aún en marcha; es un proceso 
complejo y doloroso, no exento del riesgo de pasarse y acabar 
en un pacifismo utópico y de nuevo, aunque de otro modo, 
ajeno a la realidad. Una política de paz tampoco puede 
basarse sólo en la huida; es un arte difícil que requiere todo un 
aprendizaje. 

Tal vez mi pequeño libro sobre la Primera Guerra 
Mundial, que ahora vuelve a editarse bajo este nuevo clima, 
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sea una humilde contribución a este proceso de cambio de 
actitud en forma de documento sobre sus orígenes. Para los 
historiadores alemanes los años sesenta, sobre todo su primera 
mitad, estuvieron regidos por una gran controversia en torno 
a la Primera Guerra Mundial famosa en los círculos 
especializados bajo el nombre de «polémica de Fischer»; la 
discusión fue suscitada por la extensa denuncia, profusamente 
documentada, de la política de objetivos bélicos seguida por 
Alemania en la Primera Guerra Mundial que hizo Fritz 
Fischer en su obra Asalto al poder mundial, a la que siguió otra 
denuncia igualmente grave de la política prebélica alemana 
titulada Guerra de ilusiones. Ambos libros calaron en el 
lenguaje político posterior y, si bien algunas de las tesis de 
Fischer siguen siendo polémicas, el resultado de la gran 
batalla entre intelectuales ha sido una opinión radicalmente 
distinta y mucho más distanciada sobre el papel que 
desempeñó el Imperio alemán antes y después de la Primera 
Guerra Mundial. A modo de resumen de esta controversia 
sirva la obra de Peter Graf Kielmannseggs Alemania y la 
Primera Guerra Mundial, publicada en 1968 y reeditada 
recientemente. Personalmente estoy orgulloso de que mi 
humilde intento, de corte más periodístico que 
historiográfico, de acercar los resultados de la polémica de 
Fischer, tal y como yo los vi entonces, a un público más 
amplio, cuatro años después se viese refrendado más que 
invalidado en sus ideas principales con la aparición de la gran 
obra de Kielmannseggs. Asimismo, me alegra mucho que el 
epílogo polémico y encendido que escribí en 1964 haya 
perdido vigencia gracias a la historia vivida desde entonces 
por la República Federal de Alemania, aunque este nuevo 
desarrollo traiga consigo nuevas preocupaciones. 
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A 


SEBASTIAN HAFFNER (nombre verdadero: Raimund 
Pretzel, Berlín, 27 de diciembre de 1907 22 de enero de 
1999), fue un periodista, escritor e historiador alemán. 


Nació en una familia protestante y cursó estudios de 
Derecho en su ciudad natal. En 1938, debido a su malestar 
con el régimen nazi, emigra a Inglaterra junto a su novia judía 
donde trabaja como periodista para The Observer. Adoptó el 
seudónimo «Sebastian Haffner» para evitar que su familia en 
Alemania fuese víctima de represalias por su actividad como 
disidente del nazismo en el extranjero. El nombre Haffner lo 
tomó de la sinfonía del mismo nombre, compuesta por 
Wolfgang Amadeus Mozart. 

En 1954, una vez acabada la 11 Guerra Mundial regresa a 
Alemania y colabora como columnista en varios periódicos de 
izquierdas. 

Haffner fue un radical opositor de Hitler desde el exilio y 
uno de los más destacados escritores sobre la historia alemana 
del siglo XIX y XX. 
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Aunque su libro de memorias Historia de un alemán no se 
publicó hasta después de su muerte, Haffner lo había 
terminado en 1939, 
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Notas 


ld ¿Ceterum censeo Carthaginem esse delendam». 
(Además opino que Cartago debe ser destruida) es una 
famosa locución latina. La frase es atribuida a Catón el Viejo, 
que, según fuentes antiguas, la pronunciaba cada vez que 
finalizaba todos y cada uno de sus discursos en el Senado 
romano durante los últimos años de las Guerras Púnicas, 


alrededor del año 150 a. C. 


Ninguna fuente antigua establece exactamente la forma en 
que pronunciaba realmente la frase, que se escribe en la 
actualidad de dos formas distintas: «Carthago delenda est». 
(Cartago debe ser destruida) o la más completa «Ceterum 
censeo Carthaginem esse delendam». (Además opino que 
Cartago debe ser destruida). 

Esta expresión se utiliza para hablar de una idea fija que se 
persigue sin descanso hasta que es realizada. << 

11 Helmuth Johann Ludwig von Moltke (* Gersdorf, 25 de 
mayo de 1848 — + Berlín, 18 de junio de 1916), también 
conocido como Moltke el Joven (Moltke der Júngere), fue 
jefe del Estado Mayor alemán entre 1906 y 1914. 

No debe ser confundido con Helmuth Karl Bernhard Graf 
von Moltke (* Parchim, 26 de octubre de 1800 - $ Berlín, 24 
de abril de 1891), conocido como Moltke el Viejo (Moltke 
der Áltere), que fue un Mariscal prusiano y jefe del Alto 
Estado Mayor durante las guerras de Prusia con Dinamarca, 
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Austria y Francia, que dieron lugar a la creación del Imperio 
Alemán. << 


1 El Reichsgau Wartheland (inicialmente denominado 
Reichsgau Posen, y, en ocasiones, Warthegau) fue un distrito 
del Tercer Reich anexionado tras la invasión alemana de 
Polonia en 1939. Comprendía una extensa zona de Polonia, y 
sólo una pequeña parte de ella, concretamente la antigua 
provincia prusiana de Posen, había pertenecido a Alemania 


hasta la firma del Tratado de Versalles. 


El nombre derivaba de la capital, Posen, y, posteriormente, 
de su principal río, el Warthe. << 


11 Unidad monetaria de inferior valor al Marco. << 
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